Il matto sulla metro

Lo osservavo quando ero ancora ragazzino e lui fissava il vuoto, silente, in quel vagone della metro A di Roma, prima di cominciare con il suo solitario discorso, gli occhi aperti poi chiusi che come un semaforo illuminavano la scemenza seduta sui sedili, chi andava al lavoro, chi tornava da scuola, alcuni andavano a morire per qualche idea scema, gli altri erano pronti per scopare. Alcuni volevano suicidarsi (Tu parli sempre di suicidio e parli di volerti uccidere e parli di volerti uccidere). Io lo osservavo e inizialmente non capivo perché ero giovane, mi tingevo i capelli e già ero in grado di amare, in quel modo folle e sciocco che anche voi forse avete sperimentato e provato nella vostra piccola grande vita, quel gancio che penetra la pelle, la carne, i muscoli e si aggrappa ad una delle costole e tira, finché il torace non si frantuma e l’anima vola via stupida verso la prossima vita, derubata, defraudata d’0gni cosa, ossessionata e servile in ginocchio con la lingua di fuori. Cominciai ad arrabbiarmi più tardi, dopo esser diventato freddo e poi più freddo e poi meno in contatto con il mio stesso corpo, fluttuando lontano, respirando nebbia e soffrendo senza avere il coraggio comunque di smettere (tu parli solo di suicidio e di suicidio. Come faceva tuo padre? mia madre non ha fatto altro che ripetermelo e ripetermelo) e soffrendo, ignaro e solo, e stupido e illuso, perché pensavo “le cose miglioreranno”. Come fanno gli altri? Perché le cose non migliorano? Perchè dioporcoddio le cose non migliorano? Perché qualcuno guarisce, qualcuno risale e boccheggia, come le ranocchie, riposando nella melma, mollicci e inutili, inspirando, espirando, mentre io non ci riesco e il dolore mi martella le orecchie, e mi piscia negli occhi e attraversa tutto quello per cui ho lottato e in cui ora non credo più. E mi arrabbiai perché il matto era ciò che avevate creato voi con le vostre stronzate, generazioni di stronzate, figliate stronzate su due gambe, tradite stronze con due gambe per altre stronze con due gambe, o magari tre, quando pagate per prenderlo nel culo. C’era quel tale che saliva sul 36. Al tempo prendevo il bus per andare a scuola, e c’avevo incontrato la prima persona che ho amato nella mia vita e per la quale mi sono bruciato, scottato, le palle sul termosifone, terminato e sciolto in un barattolo di miele rancido (parlate d’amore, o voi stolti idioti, parlate voi di amore e di fiori e di dolci serenate e di promesse per la vita. Siete promessi alla signora morte, amara, sanguinolenta, sessuale, eccitata di voi e dei vostri stupidi voi e dei vostri inutili corpi), quel tale aveva qualcosa che non andava, e si leccava le mani e le braccia e faceva versi in continuazione. Era laureato, io la laurea non l’ho presa, non sono riuscito nemmeno a fare un esame, non ci ho nemmeno provato lo sapete, miei adorati saputelli del cazzo? ma poi sua moglie è scappata con suo fratello e lui è diventato matto. Gli avete parlato di valori, gli avete raccontato l’amore, l’avete narrato nei libri e glielo avete mostrato nei film, gli avete detto che avrebbe avuto una famiglia, sarebbe stato felice, avrebbe avuto dei figli (felice, sarebbe stato felice, sarebbe stato felice, sarebbe stato felice, sarebbe) , gli avete detto che avrebbe dovuto lavorare e lavorare, che si sarebbe comprato una casa e sarebbe stato (felice? felice, ecilef) ma poi sua moglie è scappata con suo fratello e lui è diventato matto ed io ero arrabbiato con tutti voi perché avete mentito (a voi stessi, a voi stessi), perché lo avete fatto diventare matto con le vostre stronzate. Avrebbe dovuto imbracciare un uzi e ammazzarvi tutti come cani tataratatatatatratatatatatattata e avrebbe dovuto ammazzare probabilmente anche me ma lui è diventato solo pazzo (per voi), matto, (per voi) con quel suo strano modo di camminare, parlare con se stesso (con voi), leccarsi le mani e fissare il vuoto (fissare voi e poi voi). Io avevo lasciato la banca e in banca sono tornato, è stato tutto così improvviso che ho dovuto pensarci, tornare indietro con la mente e ripensarci, affogare dentro le mie parole come fosse stata un mare vomitevolmente dolce di melassa. Pensavo andasse bene lontano, in quel nuovo posto , a fare lo schiavo con il culo marchiato a fuoco, tramutato in capo dall’oggi al domani, e tutta quella gente scontenta che non mi voleva tra i piedi, forse giustamente, i finti innocenti, i bravi ragazzi, gli uomini in crisi , le donne con le gonne corte e le calze velate. Ho mollato per tornare nelle mani di quel diavolo pelato per i soldi (i soldi, i soldi i soldi, con i quali compri placebo per non ammazzarti e non ammazzare), ho preso giovannona coscialunga e le ho parlato, lei con quelle gambe accavallate così in alto e i piccoli occhi dell’odio, nel suo ufficio freddo ma caldo, che senza vedere guardava il 47 e gli altri autobus volar via da bisceglie verso le altre periferie di Milano. Lei e capomostro, il grasso grosso spugnoso cazzaro strapagato da mettere alla gogna, da eseguire con un colpo di pistola alla tempia, e tutto quel grasso che crolla in un solo colpo a terra, le crepe nel terreno per il peso e l’ipocrisia. Li ho mollati e sono tornato indietro, nel mio inferno di ticket e di change, e i colleghi che polemizzano su tutti e non muovono un dito e pisciano sul fuoco per incendiare gli altri colleghi rimasti, il demonio pelato che si muove a destra e a sinistra fiammeggiando incompetenza e parlando, chiedendo, ordinando. E’ meglio morire in paradiso, nella noia esistenziale, discutendo di stronzate, prendendo calci in faccia da questi e da quelli o sprofondare negli interminabili infernali abissi dove la morte ti vuole, i diavoli ti vogliono, i demoni ti vogliono? certo, devi sentire il collega che muove le dita ciccione lamentandosi alle tue spalle e facendoti l’amico davanti (io lo so, come sapevo anche altro, come ho sempre saputo, menomati mentali che non siete altro), devi pensare che non avrai più gli stessi orari e non potrai esser sempre certo di poter tornare a casa e mettere al letto la tua piccola amata carognetta (“La prossima volta che urlerai così papà ti andrà via la voce”) e non potrai arrivare, mangiare farti la doccia e amare la tua donna e farla addormentare perché sarai stanco e vorrai aspettare e sfidare la notte con i dadi, o la bottiglia, o la tastiera, vorrai guardare la luna e soffiar via tutte le nuvole, affogando nella pioggia, respirando il gelo fino a soffocare. Ma meglio che essere un gradino alla fine di una scala che è già terminata, il punto dove tutti inciampano e cadono rovinosamente come mi è capitato proprio pochi giorni fa (ieri? ieri l’altro?) sul marciapiede di fronte alla banca (il freddo, il gelo, la fretta, il bus, le macchine a destra, a sinistra, la navetta), meglio essere un uomo all’inferno che il giullare in paradiso. E bevo ancora, un sorso dopo l’altro, come un condannato a morte, la mia vodka e la mia sambuca (it’s just the song to say goodbye, a song to say goodbye, a song to say.) seduto al tavolo del salotto, mentre la notte si spegne e i tram finalmente smettono di correre, i cocainomani si schiantano contro le panda della povera gente e le piccole carognette russano nei loro piccoli letti. Poi ho iniziato a sorridere al matto sulla metro A ma badate bene, non ridevo di lui, ridevo di voi, e di quello che avevate combinato, della vostra creazione, della chimera che stavate deridendo ma della quale al tempo stesso eravate maledettamente spaventati, maledettamente, spaventati, la vostra creazione, l’aborto sociale nato dalla scemenza del sistema in cui affondate i piedi e sguazzate come anatre dementi avanti e indietro, ebeti quacquereggianti, che vi cuocerei e vi mangerei stufati, tirerei fuori le vostre interiora e le ingoierei affumicate in un solo boccone. Quello era il vostro pieno, il vostro massimo successo, il matto sulla metro. E cosa fare per liberarsi di lui? per annullare la vostra paura? cosa fare per farvi sentire al sicuro voi mosci cazzetti e preziose fichette? ucciderlo? isolarlo? emarginarlo? rimandarlo al suo paese? mandarlo in un altro paese? cosa fare? voi poveri rappresentanti della razza dominante che passate il tempo con il cellulare in mano a guardare cosa è stato postato su facebook o le nuove foto su instagram o quella vostra ex o il vostro ex e cosa pensa e perché lo ha fatto e il vostro capo che cosa ha fatto e perchè. Sono ore che bevo. Alla pazzeria ridevamo come dei matti, raccontando e urlando e ululando e ridendo, gozzovigliando e anche maledicendo. D'improvviso la vita non è più così divertente. Ero al concerto dei Placebo tempo fa, un concerto fantastico, avevo speso 10 euro per parcheggiare ma ne era valsa la pena, e nel bel mezzo della musica, dei colori, di quel ballare, di tutto quel bere (mio dolce appassionato fardello), come per magia mi sono ritrovato, piccolo e sperduto, io con le lacrime agli occhi e me stesso con le lacrime agli occhi, e avrei voluto abbracciarlo ma era incorporeo e sapeva di nulla se non dolore. Avrei voluto stringerlo forte e dirgli "tutto passerà, tutto, vedrai, vieni via con me", avrei voluto dargli la mia mano e portarlo via lontano, battendo le previsioni infauste di tutto il creato, camminando avanti e indietro ridendo, sollevandolo e lanciandolo in aria, come fossi stato suo padre, come fossi stato mio padre, come se mi fossi ricordato di mio padre, come se lo avessi avuto ancora, iniettandomi quel siero di felicità liquida, lontano dai guai, sorridendo la vita, gioendo alla vita. E piangevo, nel bel mezzo del concerto piangevo, le lacrime mi scendevano calde lungo le guance e mi rigavano il viso già segnato dalla maledetta vita, arrivavano sulle labbra, perse nella barba, cantavo (if only could) e piangevo e nessuno poteva farci niente, mi facevo pena e compassione e schifo e pensavo alla miseria in cui ero stato e che rappresentavo nei miei due piedi, nel mio corpo grasso e pronto a scoppiare da un momento all'altro e a farmi saltare in aria. Dov’era mio padre? e dov’era mia madre? e dove stava la gente che avevo amato? Ed io dove ero finito? Twenty years to go. Sarà sempre così? (the best of all i hope) Mi sentirò sempre in questo modo? That's the long and that's the short of it. E poi una sera come tante altre, quando l'inverno si avvicinava, il matto nella metro sono diventato io, io che forse ero solo il mio specchio o il vostro stronzo assorbente ripieno di sangue succoso. il Matto ero io e non avevo freni inibitori o preccupazioni, non avevo pensieri e vi vedevo: alcuni di voi spaventati, alcuni sorpresi, altri che sghignazzavano (voi, gli stessi bastardi delle medie) ma a me non importava niente, perché riuscivo a cantare ed ero musica e canzone, ero treni nella metropolitana che incrociavano altri treni e portavano altri schavi, ero il buio che riempiva i tunnel e che offuscava la vostra mente e vi metteva in quello strano stato d'ansia. Un tempo mi preoccupavo ma ora non accade più. ora non me ne frega più niente, e canto e parlo, con voi e con me stesso e come stasera sono attaccato alla canna del gas, ingerendo mortale liquido amniotico distillato in paraediso, di vodka o di sambuca o di amaro o di grappa o di borghetti o di assenzio. (quanto tempo) Ora non sono arrabbiato, non sorrido e non ce l'ho con voi, non voglio conoscervi o essere vostro amico, non voglio scoparvi o farmi scopare, ora mi rifletto ubriaco, nel finestrino della metropolitana, dove viaggiate per vincere le vostre paure, combattere per quella libertà che non avrete mai, cercare le scuse per coprire le vostre ignobili malefatte. Mi rifletto nel finestrino della metropolitana, mentre il mio diaframma vibra e si muuove, intonando quella strofa o l'altra strofa mentre con la mano suono i giusti accordi. Impazzendo, ascoltando, correndo, respirando, scappando, aspettando Aspettando lo stadio successivo.