giovedì 30 luglio 2026

il libro della mia vita non ha un titolo

Trovatelo voi un titolo alle cazzate che scrivo, se ci riuscite perché io non ci riesco..
Io volevo diventare scrittore, tanto tempo fa e anche allora che scrivevo parecchio, non ero bravo a trovare dei titoli alle mie porcherie. Passavo tante notti alla tastiera nera, letterina dopo letterina, ingurgitando ettolitri di alcolici e superalcolici e fumando sigarette a decine, una dietro l'altra, la notte era tutta mia ed io l'abbracciavo, il momento dove nessuno mi parlava, dove nessuno mi chiedeva niente, dove non dovevo far più niente per nessuno. Se non per me stesso.
Il giorno arrivava tosto e il sole letale bruciava le mie retine arrossate e scaldava il mio corpo oltremisura. io che ero infilato sempre in vestiti inadeguati, scarpe troppo strette, calzini bucati, pantaloni squarciati sotto il cavallo a lasciar respirar le balle. La sbronza si scioglieva in una calda sudata colante, forse una vomitata, di solito una colazione con qualche collega. E mi esauriva si, ero esaurito da tutto quello come il respingente di un flipper colpito troppe volte dalla pallina di acciaio.
La verità è che non sono mai stato troppo portato alla vita, questo pesantissimo zaino pieno di letame che ci portiamo tutti sulla schiena, ma scrivere mi è sempre piaciuto.
Ancora mi fermo davanti alle vetrine a guardare quelle luccicanti scatoline rettangolari piene di storie, di parole di sogni forse realizzati; sorrido sempre quando guardo i libri e non so neanche io il perché. Adesso quando vengo a sapere che basta essere un signor nessuno qualunque dietro un profilo youtube/titktok/instagram e avere milioni di scemi a bocca aperta che bevono ogni idiozia che scrivi, dici o racconti a colpi di like per essere pubblicato da case editrici GRANDI e potenzialmente importanti, mi viene il vomito e credo di aver sprecato tempo.
Ora che molte delle selezioni vengono fatte basandosi sul numero di follower reali che il presunto scrittore presenta, beh, mi viene da sorridere un po' e lasciar cadere la tastiera nera a terra in un trambusto di tasti rotolanti.
Comunque a prescindere dallo scrivere o meno, io quando vedo i libri, sorrido. Sarà perché in ogni momento cupo della mia orrenda vita c'è stato un libro a tenermi ancorato al mondo della fantasia. Ho sempre fatto grandi scorpacciate di realtà, ho visto e vissuto sesso, musica vera, violenza, droga, abbandono, tradimenti, sbronze, operazioni, terapie oncologiche, gioco d'azzardo, degrado, ma la fantasia è sempre stata più divertente della realtà. Tutto ciò che ho vissuto, dopo un po' mi è venuto a noia e credo sia per colpa dell'orrenda struttura sociale che recita lavora lavora lavora famiglia famiglia famiglia sei parte di un gruppo parte di un gruppo parte di un gruppo muori muori muori (nel mentre ci puoi infilare tipo seconda famiglia seconda famiglia tanto per ripetere lo schema ancora una volta). Ma non sono qui per scrivere di questo, non so perché sono qui, non so cosa dovrei scrivere. Questo è il cesso dove ho sempre vomitato e l'unica cosa che so è che il mio stomaco è incredibilmente pieno. Ma non ho bevuto niente. A milano sono 80 gradi in questo momento, il mio frigorifero è triste e vuoto ed io non sono più quello di un tempo. Quindi faccio una gran fatica, le parole sono incagliate, tutto mi sembra pietrificato nel tempo e nello spazio e spostare blocchi di marmo a mani nude non è la cosa più semplice. Specialmente in un'estate come questa (In più odio l'estate).
I treni passano veloci davanti alla mia finestra, trainspotting, che ironia, io che vivo sulla stazione forlanini e guardo i treni passare ogni giorno mentre i disperati cercano un posto dove dormire o un angolo dove rapinare un altro povero disgraziato. Quei treni che ormai prendo ogni due o tre settimane, Milano Roma - Roma Milano, vado a trovare mia madre, la spada di Damocle numero 2 che pendeva sulla mia testa ed è alfin caduta con tutta la sua roboante violenza tranciandomi il collo il 30 dicembre del 2024 e da allora ha continuato a lacerare pelle, muscoli e nervi (nonché li cojoni), lasciando infezioni, irritazioni e dolore in tante forme diverse. La struttura è un brutto posto e per quanto quella dove lei è ricoverata non sia un brutto posto, di fatto tutte le strutture lo sono. I corridoi si affacciano su queste stanze piene di anziani con facce storte come tanti Picasso, la signora che strilla e piange, la vecchia che ripete discorsi sconnessi, il puzzo di merda e piscio che abbrustolisce le narici, le luci azzurre, il sole fuori dalla finestra. E vorresti diventare uccello per scappare via, volare in alto schivando le nuvole e le piogge fino a disintegrarti contro la grande luminosa stella. Lo staff è provato ma sono esseri umani e quando parli con loro, li ascolti, scherzi con loro, per un momento si dimenticano che quello è il loro lavoro "dimmerda" e si lasciano andare, si fanno due risate. poi tutto torna come prima e in quella stanza da tre persone c'è la mia famiglia d'origine che ancora, dopo un anno e mezzo mi asfissia un messaggio dopo l'altro senza mai chiedere niente di niente e di nessuno. Lei al centro dell'universo e il resto dei pianeti che devono orbitarle intorno. La seconda spada di Damocle. 
La terza l'ho afferrata con le mie mani, l'ho stretta forte e il sangue è scivolato giù fino all'elsa
. Il mio ritorno a Roma è sempre stato nell'aria, un presagio funesto che ha oscurato i miei occhi per anni e non mi ha fatto vedere lontano abbastanza da indurmi a pensare di fare qualcosa per la mia vita. Ho fatto poco e c'è un poco, di quel poco che ho fatto, che è venuto bene. Il resto l'ho fatto di merda ma d'altronde non siamo qui per giustificarci, o per capire, io vomito letterine e qualcuno forse se le legge o se le ingoia. Tutto senza verve e senza brio. perché forse non voglio più giocare. La vita è sempre stata per me una cosa pesante e troppo seria e io ci ho sempre riso sopra di risposta, ci ho bevuto un bicchiere di più, ho preso la macchina, la panda nera della morte e ho guidato lontano pur di mantenere il sorriso vispo, ma ad un certo punto nonostante tutti i tuoi sforzi il sorriso muore sulle tue labbra e rimani un pagliaccio senza lavoro, seduto sul marciapiede, la pioggia scioglie il trucco e anche se lo spettacolo deve continuare, tu non sai più come mandarlo avanti. Ed eccomi qui, nel mio bicchierino non ci sono soldi, non c'è Vodka, ci sono lacrime.
Nel mentre, sotto il sole di mezzogiorno, raccolgo ancora le colpe di mia madre, le responsabilità di mia madre, le ossessioni di mia madre, senza ricevere niente, mi sto strappando via la pelle per questa questa situazione di merda e mentre salto dal balcone mi sento dire "forse potresti saltare anche domani e dopodomani però". 
Guidavo con quel tale di fianco a me ed è stato un bel viaggio sapete? faceva caldo, era forse il weekend più caldo degli ultimi anni, verso fine giugno, e abbiamo guidato sette ore per portare la panda da Milano a Roma, Tre soste in autogrill più per il fresco che per le indispensabili redbull e caffè poi siamo ripartiti e da un certo punto ho sentito quel gran rumore quel uoooooooosccccc come di grosso aspirapolvere ma credetemi, era come guidare in una friggitrice ad aria, 130 all'ora nella panda senza aria condizionata, quattro finestrini aperti e solo aria calda a cucinarci. E poi quel rumore incomprensibile e la macchina che tira a sinistra eh ma io l'ho tenuta quella fetente puttana a quattro ruote, l'ho domata e l'ho tenuta istintivamente, senza capire che la ruota anteriore sinistra era esplosa e il cerchione era arrivato a terra, il mio braccio sinistro bruciava, la fronte bruciava, siamo scesi ad aspettare i soccorsi e ne siamo usciti illesi. A parte l'ustione, la febbre, la stanchezza che ci ha spenti. 
Quindi l'ho afferrata io la spada numero tre, la terza spada di Damocle e l'ho tirata giù con tutta le forze che ho e non ho ancora iniziato a sanguinare, non abbastanza. D'altronde non posso fidarmi nemmeno della famiglia d'origine acquisita, quel gigantesco kracken emerso dall'oceano con gli occhioni grandi e vitrei e quel sorriso di chi sta per ingoiarti in un sol boccone. Non posso fidarmi di chi eredita case e soldi e non intesta niente alla figlia o al nipote. Devo pensarci io, questa gente è capace di giocarsi tutto alla roulette, rien ne va plus, rosso o nero? soldi, case, macchine e puff è tutto sparito, finito, adieux.
Prenderò una casa per la carognetta, e aspetterò l'arrivo della flotta trisolariana previsto per il 2029. Perché li sento che sono sempre più vicini. Il mio corpo sta cedendo, lentamente, ma più rapido di un tempo. Il peso di farmaci, terapie, controlli e stress stanno spianando la strada alla temuta ma attesa flotta che sta risalendo i condotti del mio apparato digerente e fa danni per via ematica e linfonodale. Ora le piccole astronavi tonde, noduli infetti, sono ferme, non crescono e non crepano, aspettano, mentre io continuo ad ingoiare pillole, a fare punture (ieri ho fatto la terapia numero 91, chiappa sinitra) a correre al cesso dovunque mi trovo, mentre con il piede sbatto la porta e con le mani abbasso di corsa pantaloni e mutande. il mio corpo si sta riempiendo di psoriasi innescata dalle radioterapie e a detta dei dermatologi di via pace anche dai vaccini per il covid. Salto dalla corsa in bagno, ai crampi addominali, alla nausea, la debolezza, il gran prurito, il bruciore, il sangue dal retto, il dolore dell'ultimo tratto dell'intestino, straziante e insopportabile. E' una giostra continua ma i cavalli indossano un ghigno crudele e i bambini sono piccoli e deformi, la musica va al contrario e il piccolo camioncino dei pompieri spruzza fiotti di sangue.
Vorrei non avere più un corpo, vorrei essere caricato in una qualche unità digitale senza corpo, esistere sotto forma di entità in un computer, dove posso riposare, leggere, osservare il mondo da uno schermo, che non è poi molto diverso da quel che sto facendo ora. Il mio corpo è una prigione opprimente e quelle rare volte in cui non ho prurito, bruciore, non mi sto cagando addosso, non ho crampi, non ho nausea, quelle rare volte, tutto sembra migliorare ma dura poco e il mio corpo stremato cerca di spegnermi per dormire. Non fanno in tempo a ricominciare i dolori che eccola la famiglia d'origine che mi chiede ancora di portare cose, di comprare cose e mi dice quanto fa schifo il cibo di quel giorno, quanto la trattano male, quanto lei non ce la fa più a vivere quell'incubo. Ecco poi inoltre la gigantesca otaria spiaggiata che starnazza urlando dalla mattina alla sera che vuole soldi per le bollette di luce e gas di una casa abbandonata, usata da me due volte in un mese (praticamente tre giorni scarsi dove son sempre fuori casa) che non si cura come dovrebbe e che non vuole gestire le sue cose in in modo intelligente, praticamente, la prossima imbecille che un bel giorno sarà non più autosufficiente e come un'incudine da centinaia di tonnellate si legherà alla nostra vita e ci trascinerà nel fango. Motivo per cui come re artù al contrario, ho preso la spada di damocle dalla lama e ho deciso di tornare a vivere a Roma. 
Soldi bruciati, andata e ritorno per andare a trovare una persona sempre trista depressa e scontenta, e nel mentre quel grosso bisonte marino che chiama un tizio per fare i lavori nel bagno così che sono costretto a prendere un bed and breakfast all'ultimo momento, cagando sangue al mattino e nessuno che mi abbia chiesto nemmeno come stai. Quando fai qualcosa per qualcuno, quando fai il tuo dovere ma non è quello che le persone si aspettano, non ti sono grate e se lo sono, è uno spettacolino finto e strumentale. Non basta fare la cosa giusta, tu devi fare la costa giusta che è giusta per gli altri, anche se sono pazzi. 
Ho ricominciato a suonare la chitarra e questa è una cosa buona, forse una delle poche cose buone che ho fatto per me negli ultimi anni e per me e basta.
Il resto si scioglie al sole, sono ricordi sbiaditi, sono attimi che non fanno in tempo ad arrivare che già sono andati via e la fine è sempre più vicina nel frattempo. Ma la notte ci penso, io voglio solo divertirmi in questi ultimi anni, e non parlo di cambiare le cose, eh, cerco di pensare ad un approccio diverso perchè si, sono un puzzolente clown che dorme metaforicamente in mezzo ai rifiuti ma quel che mi sta uccidendo è il non poter piegare le labbra nella direzione giusta se non forzandomi per far piacere a qualcun altro.
Ho perso ogni sorriso e non riesco più a trovarlo. 
Se mi guardo indietro vedo le tracce lasciate a terra della profonda desolazione che ha contraddistinto la mia esistenza. Se guardo avanti vedo lo spettro della flotta trisolariana che arriverà a friggermi le palle una volta per tutte, la PRIMA spada di Damocle. RImane l'adesso, un insieme mal coordinato di cose da fare, pianificazioni, appuntamenti, visite mediche, scatole da riempire. Nessuna vacanza se non qualche giorno in montagna dove speravo di trovare il fresco e invece ho trovato un bollitore impossibile e son rimasto chiuso in una casetta con l'aria condizionata e le formiche che conquistavano una mattonella ogni ora nella loro lenta avanzata del salotto.
Non riesco a strizzare gli occhi per vedere meglio che mi addormento. E domani lavoro, questo weekend lo passerò a fare scatole e a sistemare cose su cose. Giovedì prossimo sono di nuovo in treno per Roma e già oggi sento sibilare tutti i lamenti che poi mi verranno urlati nei timpani già da domani mattina, ve lo dico io.
e tutto questo può avere un titolo?
che titolo potrebbe avere?
La carognetta ha finito le scuole medie, ora sta facendo un breve campo estivo, passiamo ancora parecchio tempo insieme anche se è adolescente e ora sta giustamente rivolgendo il suo interesse agli amici e agli hobby che per fortuna non gli mancano. Spero che cresca senza perdersi anche lui, senza essere inglobato, senza essere fagocitato, senza essere divorato da questa società demente e crudele. Io cercherò di non essere un peso per lui ma di lasciargli la zavorra leggera così che potrà volare lontano se vorrà senza perdersi, perché ci sarà sempre un nido ad aspettarlo. E poi ragazzi okay che non diventerò molto vecchio eh, questo lo sappiamo ma se per qualche miracolo passa tutto e guarisco, invecchio e divento magari non più autosufficiente, voglio essere sbattuto in un posto e drogato fino al buco del qlo. Non voglio sentire e vedere niente, voglio l'oblio. Me lo sono meritato, non credete? Chissà se qualcuno legge ancora questa merda che scrivo:; I social li ho abbandonati (ho tirato un po' di punteggiatura a caso ma non la tolgo) e pensare che a modo mio mi ci divertivo pure prima e che forse un briciolo di risata in più riuscivo a farmela raccontando tutte le sfighe del quotidiano (e so state tante eh, oh se so state tante).

Finisce così senza nemmeno un sorriso, anche oggi.

sabato 10 gennaio 2026

Infestante famiglia d'origine

il problema è che per quanto io ci provi, a distanza di tempo, anche solo fossero poche ore, ci sono dolori che non riesco a raccontare. C'era un tale, un tempo, che mi diceva "un giorno, capirai di essere solo sulla terra. Quando lo capirai proverai una sofferenza mai provata prima e non avrai spalle sulle quali poggiare il viso, non ci sarà cuscino per la tua testa e camminerai a piedi nudi tra vetri e sabbia rovente, e solo, come non lo sei mai stato. Piangerai e soffrirai, soffrirai e piangerai, ed è lì che avverà il miracolo".
"O morirai".
Quanta forza ha un povero essere vivente? quasi 50 anni al mondo e forse ne ho avuti dieci decenti, ad essere buono, generoso, ma è un modo di dire. Non ricordo la mia infanzia, la mia adolescenza è stato un continuo soffrire per le aspettative deluse, per il crollo di tutte le bugie, il primo stato di solitudine e di follia. Non ricordo ma trovo ancora lettere, di un me tanto piccino che chiede scusa per essere stato cattivo, e che promette di essere più buono. A chi e perché? sono abbastanza buono quando con l'inganno, l'egoismo e il ricatto morale, l'infestante famiglia d'origine mi ha costretto dall'oggi al domani a trasformarmi in un badante tuttofare per 4 mesi abbandonando la carognetta, lei e tutta la mia vita, quell'illusione di breve serenità spenta nella notte del capodanno tra il 2024 e il 2025 quando la gente sparava con il fucile ed io piangevo, grato ad una vicina di casa per un piatto di lenticchie caldo, piangevo perché la mia infestante famiglia d'origine mi aveva appena ricattato moralmente.
Se mi ricoveri io mi uccido.
Mi uccido
Il leitmotiv della mia vita. gente che vuole morire, gente che ti ricatta e minaccia di suicidarsi, uomini che veramente poi si appendono ad una corda e si spezzano l'osso del collo lasciando poche righe "oh, al piccolo giordano dì che gli volevo bene e anche a te ti amavo tanto ma non ce l'ho fatta". Bene, ci ho pensato, riflettuto, per tanti anni ho portato avanti anche io la litania di morte, quella strana forma di impotenza ereditata dalla mia dannosa e inutile infestante famiglia d'origine e adesso vi dico una cosa. Dovevate uccidervi tutti e tutti insieme, sparire, scomparire perché il vostro tempo è finito e non siete martiri, non siete santi, vi ho giustificato abbastanza ma non lo meritate, siete un insulto a chi vuole davvero vivere e non può una bestemmia che sporca di merda le mutande di chi non può fare altro che guardarsi allo specchio mentre muore.
Giorno dopo giorno.
mi ricordo la vostra camicia di nylon portata in clinica a lei che era quasi morta, meretrici, mi ricordo quando carognetta in pancia lei stava morendo e non c'era nessuno con noi, malefica gigantesca orrenda otaria che occupa tutto lo spazio di un universo e con giganteschi piedi goffi non può scendere e salire bene le scale, se non per cucinare a quel tremendo bofice da poco morto, povero insulso stronzo anche lui, cane venuto dall'inferno e tornato all'inferno, lui che si è reso terminale quando poteva ancora vivere ma che interessa aveva? non aveva una figlia o psuedo figlia, non aveva un nipote no? aveva solo se stesso, l'anima fumata una marlboro dopo un'altra e quell'orrendo kraken indecente che giorno dopo giorno cucinava per lui. Prendi un treno, rischia il distacco di placenta, nessuna di quelle inutili meretrici ha mosso un dito, madri dite voi? ma chi sono le madri? davvero pensate che basti scodellare un figlio in un ospedale per essere madre. Puttanate inutili, il sole tramonta e gli uomini sborranti son stati persino peggio di quelle madri, se possibili, stupidi eunuchi, invertebrati suicidi, vorrei tornare indietro nel tempo per prendervi a pugni con le mie stesse mani. Era marzo, 2025 e sono sceso al livello più basso mai toccato nella mia vita, io con la mia faccia urlante contro l'infestante famiglia d'origine ad un passo dal seppellirla con le mie mani nel parco di vigne nuove, dove la merda dei cani non la raccoglie nessuno e ho capito, quegli uomini che vanno alla polizia e dicono "ho ucciso i miei genitori" o solo uno di loro, "arrestatemi". Finchè non ci vai vicino tanto così non puoi capirlo. Ma fortuna vuole che io ho sempre una luce davanti a me, la carognetta e quella specie di piccolo ma gigantesco faro mi ha guidato sempre fuori da guai e ha salvato la vita anche alla mia famiglia d'origine.
"Hai spezzato la linea di sangue, lo sai Sintaxerror? hai fatto tutto diverso da tua madre e tuo padre, è finita". Io che corro avanti e indietro dall'ospedale, nessuno al mio fianco, non un solo dannatissimo parente. Niente. Io che al tempo non conoscevo il verdetto mentre lei a casa si struggeva perché non poteva essere con me. Avere genitori così è peggio che essere orfani, ve lo garantisco, noi siamo figli e padri e madri di questa gente che si è riprodotta come i conigli scopano in montagna e sapete che i conigli sono buoni alla cacciatora, con le patate, cotti bene al forno, rosolati?
Ci vorrà del tempo per metabolizzare e per chiudere tutto questo e probabilmente io sarò morto prima di esserci riuscito, stasera ho bevuto tanto tanto tanto e va bene perché ci sono quei bei giorni dove l'alcool ti scalda il cuore e l'anima nera e sapete? ho voglia di ballare, è strano eh? ma ho voglia. E ovviamente è rock che ho voglia di ballare eh non mi parlate di merdate techno trance, dance, house o come le volete chiamare.
Ho bevuto un liquore di fuoco alla cannella che mi ha mostrato un lieto lato della vita per qualche ora o minuto e adesso sto pian piano smaltendo e starnutendo alla tastiera nera, oh donna dorata, velata di scuro, sensuale più di ogni altra cosa e affascinante con il tuo rumore ticchettante come tacchi alti sul parquet in uno stupido merdoso ufficio di computer e di ignoranti falliti. E quando ghigno allo specchio non sento il suono dei campanelli del paradiso o la voce di san pietro (bastardo san dietro) che mi dice "hai salvato la vita di tua madre, nonostante tutto, hai adempiuto ai tuoi compiti e hai fatto più di quel che avresti dovuto fare, MOLTO di più di quel che lei avrebbe fatto per te" non sento niente se non il fuoco della colpa e della miseria che l'infestante famiglia d'origine cerca ancora di far crescere dentro di me, io che in poche ore ho abbandonato la mia vera famiglia per accorrrere e salvarela dalla sua stessa miseria, dalla sporcizia, dal
l'abbandono. E sento ancora ripetere "io voglio vivere così in modo indipendente, come vivevo prima" indipendente, in un tugurio freddo, senza riscaldamento., con "lammerda" di tre generazioni raccolta e conservata tra le trappole per scarafaggi vecchie di almeno cinque anni, un bagno e una cucina non utilizzabile, le decalcomanie ai vetri per bloccare la luce del sole, mille malattie non curate e un disturbo ossessivo compulsivo. Questa la chiamiamo indipendenza? la stessa indipendenza di uno che va a vivere per strada e non si lava più e mangia quel che trova e dorme in un sacco a pelo. E' indipendenza questa? è libertà questa? forse è libertà ma di sicuro non è indipendenza. Quando te la cavi da solo, leggi il cancro su una lettera di un tecnico radiologo, salvi la vita di tuo figlio e della tua campagna prendendo una decisione, solo e circondato da inutili meretrici che nominalmente dovremmo chiamare "MAMMA". E ascoltare la voce di estranee in casa che a brutto muso rivolgono lo sguardo a quegli infestanti rami neri della mia famiglia d'origine e persino loro dicono "ma non si rende conto che suo figlio deve tornare a casa, ha un figlio ha una malattia oncologica? ma che cazzo sta dicendo, non si rende conto?".
Ma Mamma, leggo nelle lettere scritte da bambino, "è stato bello il capodanno ma io volevo stare con te e invece no" perché tu dovevi fare i cazzi tuoi per quegli anni e per i successivi 30, 40, 59 80 tu essere eterno che ancora vuoi aspirare con la tua lunga canula la vita di tuo figlio e diograzie hai lasciato andare una fantomatica sorella/fratello giù nel cesso della morte o  saremmo stati in due traumatizzati a tribolare dietro alla tua vita. Ma come fai ad accettare tutto questo, a credere in tutto questo, a pensare che davvero tu discendi da quelli, da loro, dalla gente che ti ha abbandonato senza nemmeno abbandonarti. Nemmeno le palle di lasciarti andare perché sapevano che gli saresti servito, perché un figlio è un bambolotto gné gné gné tutta la vita lo rinchiudo in casa, con il pannolone addosso, fino a 50anni suonati, lo tengo qui per sempre come fosse mio marito o moglie; genitori, il coglione con la corda legata al collo e la sua ancella che piange piange mentre cerca di portarsi a letto lo spacciatore di eroina. E per fortuna ci ho visto lungo e alla prima malsana azione mi sono liberato del resto della famiglia, altri cancri,  come quello zio che era l'unico essere che amavo di quei dementi che portano il mio cognome, una linea che finirà con me, cancri come quello che metastasi dopo metastasi balla il requiem nel mio intestino e nel fegato, gente che non ha mai lavorato, sudato, o non si è mai sacrificata per nessuno, gente pigra e indolente, stanchi, lamentosi, parassiti. Parassiti vi chiamerei, ma vi pesa anche trovare l'ospite da infettare, il cane al quale aggrapparvi e al quale succhiare sangue e linfa vitale. Ho eliminato tutti e va bene così. Rimane la famiglia d'origine da un lato e il cetaceo dall'altro. Forse andrò all'inferno prima di loro ma spero di finire in una sezione diversa o le rimando tutte e due sulla terra, da capo. Sterili.
Sono stanco stanco stanco stanco e credo di aver smaltito anche l'alcool ma ho ricominciato con la birra proprio ora. non vedo l'ora di dormire riposare e domani saltare su un treno e tornare a casa. La carognetta vuole la pizza e dannatoCane vuole che io mi metta tutte le sere sul divano con lei a farle le coccole per farla addormentare. Così è la vita. Avrei voluto anche io un po' di tutto questo da bambino, avrei voluto un po' di normalità ma ho dovuto rubarla dalle vite degli altri e son venuto su un problematico disadattato poi malato e sicuramente infelice. E ora, adesso, io dopo che l'era del badantato è finita e sono stato torturato telefonata dopo telefonata, messaggio dopo messaggio perché "io ho rinchiuso in prigione la mia famiglia d'origine". Oh, la famiglia d'origine è arrabbiata con me per questo, non si è curata, non ha fatto niente per sé stessa o per altri per tutta la vita ma è arrabbiata con me, infuriata con il figlio che "l'ha rinchiusa" in quel posto. E le infermiere devono dirmelo, e dicono che sono un santo ma che al tempo stesso lei ce l'ha a morte con me. A morte con me. Ma andava bene quando per 4 mesi ho avuto problemi di salute, con il lavoro, in quel posto freddo e gelido senza internet, senza un vero bagno io che lotto con il cagatiaddosso dal 2019 ogni giorno della mia vita, senza poter avere i miei farmaci, lontano dalla carognetta, da lei, da dannatoCane da chiunque mi abbia mai voluto veramente bene, 4 mesi e quelli andavano bene, potevano andare avanti per sempre, che importanza ha in fondo? un figlio serve a questo vero? non mi curo perché sono una povera ritardata mentale scodello un cazzettone nell'universo e i farmaci fanno male e i dottori fanno male ma poi mio figlio si occuperà di me per sempre anche se io non mi sono occupata di lui e l'ho esposto a rischi e pericoli perché dovevo essere libera e indipendente. E' questo il vero ragionamento che fa una madre nell'universo? no e noi abbiamo spezzato la catena, abbiamo fatto qualcosa di diverso ed io posso morire, e andare a bruciare all'inferno se ho sbagliato ma a me va finalmente bene così. Continuerò a guardarmi allo specchio e nonostante tutti i tentativi di farmi sentire sempre una merda (e qualcuno va pure a buon fine), io continuerò a ricordare chi sono veramente  e a pensare che ho fatto bene e così doveva essere. Avrei dovuto firmare il 30 dicembre del 2024, la notte tra il 2024 e il capodanno 2025, quando la dottoressa mi ha detto "firmi, mettiamo sua madre in lunga degenza, cosa pensa di fare con sua madre in quelle condizioni?" e io non sapevo cosa fare, non lo sapevo, non potevo farle questo, senza nemmeno parlarle, e le ho parlato, ho detto la verità, ho detto "Mamma è ora di ricoverarti perché non puoi più stare e vivere in quelle condizioni" ed è stato lì che ha detto "se firmi e mi fai ricoverare io mi ammazzo".
A me.
Che ho che già ho avuto un padre suicida che hai scelto tu, io, che sono stato tradito ancora una volta da Giuda. Io non ho firmato, l'ho portata a casa e ho fatto il badante, per quattro lunghi mesi, segnando una x sul calendario giorno dopo giorno e mentre cercavo soluzioni lei mi ostacolava persino dicendo al medico di metterci più tempo possibile e intanto anche i suoi soldi finivano così che oltre a sacrificare la mia famiglia, il mio tempo libero, buona parte del mio lavoro avrei dovuto pure sacrificare i soldi per chi non ha mai pensato nemmeno di organizzare un pezzo di una qualunque stanza di quel tugurio merdoso con un tappeto per accogliere e far giocare mio figlio, quella casa che ancora ha le trappole per gli scarafaggi di dieci anni fa sul pavimento, un figlio che non ha avuto nonne ma puttane, non ha avuto nonni ma codardi e coglioni, non ha avuto parenti perchè intenti a succhiare peni fino alle palle dei compagni delle migliori amiche appena morte, ancora calde. E che importanza ha se io , che ancora mi sento dire "io sono venuta CINQUE VOLTE A MILANO" sono andato in questa dannata Roma un weekend si e uno no per soddisfare tutti i nevrotici capricci di una persona che già da piccola aveva turbe mentali narrate su decine e decine di diari? soldi tempo fatica, alzati al mattino e tutti quei messaggi mio dio, uno dopo l'altro, continui "dove sei^ quando arriv? come arrivi? porti questo^? e questo e questo?" in un turbolento concerto dove persino il rumore delle lamiere contorte che potevano dilaniare il mio corpo su un treno deragliato sarebbe stato più gradito di quel "tartassamento" di coglioni, minuto dopo minuto. Giorno dopo giorno. Dopo già tutto quel che avevo fatto. 
Mi dispiace, diceva uno psicologo che non sempre i genitori devono e possono essere perdonati ed è vero, ci sono faccende imperdonabili e va bene così. Io ho perso la serenità su quel treno, il 30 dicembre 2024, quell'intestinale budello, pareti contorte che sudate si contraevano su di me mentre mi chiedevo cosa avrei trovato all'altro capo del filo, alla stazione finale. Quella serenità non l'ho mai più ritrovata e se c'è qualcuno che davvero deve odiare le famiglie d'origine, quello sono io.
E mi dispiace che non esista alcuna entità superiore che possa giudicare tutto questo perché mi sarei volentieri rimesso a lei e a qualunque punizione mi avrebbe propinato.

Pur di vedere le nostre due famiglie d'origine bruciare fino a carbonizzarsi nell'inferno del loro merdoso egoismo.

giovedì 1 agosto 2024

The show must go on

Stasera io e la tastiera nera non andiamo d'accordo. Abbiamo tante cose da dirci e non sappiamo da dove cominciare, sembriamo due amanti che dopo anni non ricordano più come si scopa, cosa bisogna dire per arrivare sotto le coperte, come ci si toglie dall'imbarazzo di svestirsi di fronte all'altra persona quando il nostro stesso corpo ci fa schifo.
Eppure eccoci qua, come nelle migliori storie d'amore che finiscono sempre per trasformarsi in rapporti contronatura portati avanti per i più disparati motivi, siamo uno negli occhi dell'altra, io e la tastiera nera.
E vorrei cominciare dalla frase che ha detto Rory, quel tale che sembra irlandese ma non è veramente irlandese, piccolo e magro, con gli occhi azzurri, crudeli e vicini tra loro, i denti storti. Brutto ma al tempo stesso splendente di un'ammaliante bellezza, l'ombra del male, lui che incanta e riflette il brutto che ti porti dentro e hai paura di mostrare agli altri. E Rory mi ricorda l'Irlanda e lo Sean's pub. La sua frase di risposta ai miei stupidi lamenti è stata: "Per capire chi vuoi diventare devi ricordare chi sei veramente, il che significa che devi tirar via decine e decine delle coperte mangiate dalle tarme, stracolme di pidocchi che ti porti addosso e devi farlo pure in fretta perché tra poco sarai morto". 
Morto come tutti gli altri, appollaiati su quelle rumorose seggiole di legno che nei paesi sono occupati da vecchine ficcanaso con gli occhiali calati e le vene varicose attorcigliate come liane ai polpacci. C'era una sedia vuota per me, e una per Rory, gli ultimi arrivati.
Ci mancava solo una bottiglia, nel mezzo, la carcassa in plastica di quel gioco che si faceva alle medie, in tutte le feste dove io non venivo mai invitato. Ve lo ricordate vero, il gioco della bottiglia? lo odiavo, come odiavo le medie, le feste e i stupidi giochi sportivi che tutti amavano. Nei giochi di gruppo scolastici ero quello che veniva scelto per ultimo e per forza, ero inadatto a qualunque gioco sportivo, impacciato, timido, vestito in un modo improbabile, terrorizzato dalla mostruosa sicurezza dei ragazzini che diventavano già dei cattivi uomini, dei pessimi padri, degli orridi capiufficio. La bellezza incredibile delle bambine che da dolci ranocchie iniziavano a diventare formose donnine e maturavano sempre più quello sguardo di disgusto che rivolgevano a me e agli altri anormali come me. Il gioco della bottiglia.
E adesso siamo qui, io e gli altri morti, la bottiglia gira ma non ci sono baci, non ci sono obblighi e non ci sono verità. Quando la bottiglia si fermerà, tu morirai.
E no, non mi piace affatto la condivisione. Non QUEL genere di condivisione, almeno. Perché dovrei piangere di fronte ad altri? Magari mi farebbe bene affondare la testa nelle tettone di Robert Paulson e scaricare lacrime su lacrime, dolori e tristezze, depressione e tutto il resto. Ma non sono il tipo e nemmeno Rory lo è noi che non siamo (ancora) terminali  e ci rimane un pizzico di tempo per far girare la bottiglia ancora due o tre volte in questo ultimo perverso gioco che stiamo affrontando.
Il non irlandese mi ha raccontato che mentre io passo il post terapia a correre avanti e indietro al cesso per non cagarmi addosso con i crampi, la nausea, cercando di dormire per non sentire il dolore, lui si masturba pensando all'infermiera di turno che gli fa le punture "E' liberatorio, lei mi penetra con il suo ago e io poi la penetro con il mio". i denti sono marci e rotti come quelli di un eroinomane ed io sono di nuovo Mark Renton con Spud e Sick Boy in attesa che Swanney ci prepari lo schizzo del pomeriggio.
Dopo tutte queste stronzate mi ripete: "Ricordati chi sei"
E così con la schiena dolorante, la nausea e i crampi addominali camminavo lentamente nei miei ricordi, da un punto all'altro di quel bunker sotterraneo che puzzava di catrame e guerra, ingurgitando pasti vomitevoli, affondando nel piscio delle latrine con un foglio di carta a4 per pulirmi il qlo. I letti dove ho consumato le mie prede di carne, dove ho giocato al tenero fidanzato, o ho giurato un eterno amore finito in un'ovvia e aspettata pozza di lacrime o dove mi sono umiliato per le mie troppe parole o per non essere riuscito a tirar su il cazzo. Le sedie dove mi son seduto schiacciando l'anima tra i testicoli, appiattendo le natiche e annichilendo il mio essere, un lavoro orribile dopo l'altro, al fianco di colleghi uno peggio dell'altro, sotto capiufficio vigliacchi ed ignoranti, come sacchi della spazzatura, pronti a finire al macero.
L'altro giorno come molti altri fanno sono andato a pranzo e faceva caldo, un caldo bestiale, opprimente, insopportabile. Io tenevo l'odiata camicia perchè è la mia divisa da perdente e devo indossarla se voglio essere un perfetto clone lavorante, e perché ci coprivo i segni lasciati dalle radiazioni sulla mia pelle. Come si può amare l'estate, ll caldo asfissiante, le spiagge piene di pelli bruciate e raggrinzite, la musica che ti fa sanguinare le orecchie, sudare con l'intestino a fuoco perché le brucianti feci dell'inferno sembrano ancora più roventi, come si può, veramente. Con noi c'era quella tale che mi ricordava quando io in pausa me ne andavo in una saletta al piano terra e mi mettevo a scrivere per un'ora invece di unirmi all'inutile chiacchiericcio crudele dei miei colleghi. Ed era bello, se dovessi rappresentare chi sono, direi sicuramente "Quello che in pausa pranzo se ne andava a scrivere e poi la sera e la notte, continuava. Quello che sfruttava qualunque buono o cattivo momento per bere e ubriacarsi. Quello che giocava con la carognetta e lo addomentava cantando i blur. Quello che cantava appena poteva, soprattutto in macchine sulle strade di quella Roma sfortunatamente sopravvissuta all'incendio di Nerone, tagliando a metà l'oscurità della notte con i fari della panda. Quello che zaino in spalla, valigia nella mano sinistra, chitarra nella mano destra e borsa a tracolla è passato in traghetto dall'irlanda all'inghilterra per andarsi a prendere l'unico lavoro che abbia mai veramente amato e si è fatto portare fino a manchester da due ladri d'auto e spacciatori. Il bambino che lascia andare il palloncino in cielo per salutare il papà che tra pochi giorni si impiccherà. E tanto altro ancora signore e signori.
E mentre il corpo cede sotto il peso di un'estate che non molla il colpo, la mente sfrigola scoppiettante di pro e contro, cercando di capire chi sono io e quale personaggio voglio veramente impersonare quando intorno a me tre spade di damocle che mi pendono sulla testa si preparano a decapitarmi.
Senza avere alcun agente a rappresentarmi devo prepararmi alla mia audizione, indossare il vestito migliore, spruzzarmi contro un profumo decente e prepararmi a dare spettacolo di fronte ai giudici ghignanti della flotta trisolariana che dalle cellule malate del fegato, del mesentere e dell'intestino alzeranno la paletta per darmi il voto che merito. Forse ce la farò a trasformare di nuovo in vita il tempo che mi resta o forse fallirò anche in questo ma in ogni caso come diceva qualcuno molto più talentuoso, interessante e divertente di me:

"The show must go on"

lunedì 27 maggio 2024

La metà del mio cammino

Mi ricordo di me stesso che cammino al mattino presto su quelle strade che puzzano di piscio, grigie e senza forma, tutti quei pensieri in testa e la sigaretta tra le labbra. Io che aspiro fumo, lancio un colpo di tosse e niente è più come prima. Cerco, telefonando, calore nella speranza che mi dia le risposte di cui ho bisogno ma anche questa volta nel cilindro del mago non trovo niente.
E sono a metà del mio cammino e in questo punto del tempo e dell'universo vedo una linea trasparente, lucida come un traguardo e al tempo stesso un nastro di partenza da tagliare. Per andare dove? in quale deserto dovrei portare i miei piedi uniti e legati, saltellando come un povero vitello ubriaco, arso dal sole?
Dove?
Questo mi chiedo da qualche giorno. Dove può andare un uomo che lentamente sta morendo? cosa dovrebbe fare un uomo prima di morire? 
Le persone a volte hanno chiaro in mente cosa fare: viaggi, comprarsi cagate, drogarsi, scopare a più non posso: A me non interessa niente, seduto sul divano assemblato alla metà  spaziale del tempo che mi rimane, con la birra in mano e un tetro ghigno nelle ossa. Eppure dovrei fare qualcosa, mentre lavoro un giorno dopo l'altro e ascolto idiozie, una dopo l'altra, impilate come grandi verità o spaventosi problemi. Idiozie, litigate, gente bruciata dall'interno che distrugge tutto ciò che le circonda.
Prima ero un alieno, nel 2016 ma anche pochi anni fa. Adesso è diverso, la distanza col genere umano è aumentata. Se prima tutto per me era uno stupido gioco di ruolo, il lavoro, i rapporti di coppia, gli scambi umani, ma ne venivo influenzato, ero avvelenato dalle vostre code di serpente, dai morsi dei vostri denti ripugnanti; Adesso semplicemente questo coesistere, ascoltare, parlare non mi interessa, non mi appassiona, non mi riguarda, non c'è più punto di contatto, sono dentro una navicella spaziale alla deriva che aspetta di schiantarsi contro un sole nero. La flotta trisolariana arriva tra quattro secoli ma io ho la mia flotta interiore che sta venendo ad uccidermi e arriverà tra 5 anni circa. A seconda di quanto sono fortunato. Mi hanno spedito un documento dove la sopravvivenza "overall" è di 9.3 anni. Nemmeno 10. La mia oncologa era stata dannatamente generosa nelle sue previsioni, quel 0.7 in più potrebbe davvero cambiarmi l'esistenza.
Dovrei parlare con qualcuno, qualcuno specializzato intendo ma non ne ho voglia, non ho tempo, preferirei arrotolare i soldi e fumarmeli o ficcarmeli su per il qlo piuttosto, non credo nelle persone, non ci ho mai creduto. Non credo nelle scienze sociali, le magiche arti che servono a reinserirti in questa merda fumante. L'autodistruzione del genere umano che fin dall'asilo, moccio al naso e piscio nel pannolino arriva alla vecchiaia che non ti permette più nemmeno di scendere dall'autobus.
E in mezzo 40, 50 anni di ufficio, di fufficio, pieno di fuffa e di bugie, di arrivismo e di manipolazione. Il posto dove tutti sono amici ma tutti sono tuoi nemici, il luogo dove tutti sono belli e profumati, dove uomini e donne non fanno che urlare straziati "GUARDATEMI annusatemi, acclamate la mia bravura, desideratemi", un grande spazio che ti offre la speranza, la chance, la trappola mortale che ti fa sentir qualcuno, fa battere il tuo cuore di legno che non può affacciarsi alla finestra senza bruciare.
Ti fa sentire parte integrante di un orrendo tutto, un gigantesco grumo di gemelli siamesi tutti attaccati, l'uno all'altro, cordoni ombelicali, bocche deformate, peni e vagine sporchi puzzolenti e bagnati che si muovono verso la mensa aziendale a ricevere quel pasto da due soldi. Le falene che divorano il cerume dalle orecchie ronzando arrabbiate e arrapate, festose.
Maledizione.
Metastasi, glicemia al massimo, crollo del fegato, cancri del sangue, e altro ancora, ci vorrebbe una ruota da girare per capire cosa esattamente mi ucciderà tra cinque anni circa.
E la cosa peggiore è quando litigo con la carognetta e il mio cuore sanguina perché stiamo perdendo tempo e lui non lo sa. Non sa che non abbiamo tutto questo tempo ed io lo so ma nonostante tutto gli istinti a volte mi divorano e sbaglio. Per la stanchezza ormai cronica, le ore del maledetto lavoro, i colleghi e i capi che mi consumano l'anima, quelle maledette tastierine ossute fatte con i corpi smembrati dei precedenti consulenti e di quegli interni che han deciso di farla finita buttandosi sotto una qualunque metropolitana.
E mentre i crampi addominali mi spezzano a metà il conto alla rovescia inizia e il bruciore diventa insopportabile, devo correre, scappare, ovunque io mi trovi per trovare un cesso e liberare le fiamme dalle mie viscere martoriate. Sono l'ospite del mio brutto corpo, reincarnato per errore, arrivato da una vita che non volevo per trovarmi in un corpo che non ho mai voluto, grasso e coperto dalla dermatite post radiazioni, in questa città che è tropico e palude, con gli insetti che ti si ficcano in qualunque pertugio libero, il polline che mi soffoca, l'orrido metropolitano e appena fuori, l'inutile ripetersi di erba e alberi, fiumiciattoli e montagne. Questo mi logora e quando litigo con la carognetta dentro di me urlo depresso perché ho fallito, ancora una volta, ho bruciato un giorno in più e già il lavoro mi mangia tutto il tempo che mi rimane, come un alfiere impazzito.
Niente suscita il mio interesse, il mio spirito è annichilito, cieco e sordo che osserva l'immutabile realtà sotto questo aberrante strato sociale di orrori su due gambe, in due scarpe, facce da qlo, occhi merdosi, lebbrosi accaniti che si mordono il collo per avere un posto in più nell'universo e un altro paio di mutandine dove infilare ilcazzo.
C'è stato il mio compleanno e qui son stati carini, amorevoli, deliziosi. Ho cotto da solo la mia torta tenerella e abbiamo mangiato coreano e giocato come dei pazzi. è stato bello. E' stato bello, dovrei ripetere che è stato bello. Un momento buono in una cornice triste e disperata. 
Il resto affonda come Artax nelle paludi della tristezza, il mio cuore freddo che piange sangue e vorrebbe fare di più ma non ci riesce, non ci è mai riuscito. Ho sempre vissuto all'ombra dei vampiri che sin dalla mia famiglia di origine non mi hanno mai risparmiato un colpo, han succhiato tutte le mie energie vitali, una cannuccia dopo l'altra, infilate nel canale dell'uretra tra piscio e sangue, lo stesso che dolorsamente usciva mentre rimuovevano il mio catetere, uno dei tubi che mi hanno tolto dal naso, dallo stomaco, dal culo dalla pancia. Ero un generale harkonnen pieno di tubi che mi riempivano di nutrimento, mi svuotavano dal vomito, mi facevano pisciare, una sottile larva umana bidimensionale sdraiata su delle dolorosissime lenzuola in attesa di veder l'intestino ripartire o morire. E ironia della sorte, penserete (di nuovo) che sono pazzo, la mia famiglia d'origine si disperava perché una bistecchina di vitella era stata per errore scongelata.
Io sono l'ideale figlio morto, conservato in un freezer assieme ai canarini da impagliare, l'anima impastata tra fricchetonerie e scemenze religiose, buone per far sentire bene tutti gli altri.
Intorno, tutto lentamente affonda, la mia famiglia d'origine ha una pistola basculante puntata contro pronta a far fuoco, alimentata dall'incuria, dalla passata noncuranza, dalla follia sempreverde e dal menefreghismo di anni e anni, ogni giorno potrebbe saltare un pezzo, ogni giorno la vita intorno a me potrebbe cambiare e tutte le spade convergono appuntite contro la mia nuca. E quindi osservo le nuvole e bevo ancora una birra io e la tastiera nera. avremmo dovuto fare tante cose ma ci ho pensato, e tanto. Sapete quelli che dicono "fai il lavoro che ti piace e non lavorerai un giorno della tua vita?" ecco, non è vero, nel momento in cui trasformi quel che ti piace in un lavoro, la merda l'avvolge, i vampiri planano svelti e leggiadri succhiando via tutta la bellezza del tuo lavoro. E iniziano i compromessi. Avevo un accordo, con quei due tizi, uno era bravo e mi piaceva, l'altro no, in realtà non mi piace praticamente nessuno, non ho niente di personale contro di lui ma senza volermi raggirare mi ha raggirato ed io ho mandato tutti quanti a cagare perdendo sicuramente un'opportunità, ma sono stanco di fare lo stercoraro e modellare la merda per avere un posto su questa terra. Non c'entro più niente, forse non ci sono mai entrato, ma adesso meno che mai, ora che aspetto la mia flotta trisolariana e tra poco, aprirò di nuovo il vaso di pandora per vedere cosa c'è nel mio sangue, cosa si muove nell'addome, quanti serpenti neri ho ingoiato e mi si stanno per rivoltare contro.
Aspetto, all'alba dei cinque anni dalla diagnosi, mentre apro ancora quella busta che ha scandito l'inizio di tutta questa storia: masse in ogni dove, consigliata tac e pet total body. E sono ancora qui, ancora per un po', cinque anni dal traguardo, o 4,3 se sono particolarmente sfortunato. Una manciata di respiri aggiuntivi se sono invece baciato dalla dea bendata. Intanto cerco un posto dove nascondermi, un luogo subacqueo dove godere della mia Atlantide, o qualcosa da fare per ammazzare il tempo, qualcosa che risvegli di nuovo il mio cuore e mi appassioni, un'idea o un gesto, evitando tutte le stronzate dei bipedi aberranti, i discorsi vuoti, i sovrannaturali sguardi di ammirazione, di compassione, di invidia o di disgusto, nasini fetidi annusaqli. Io mi nutro ancora del mio inesauribile bisogno di solitudine mentre ogni giorno attacco al puzzle da 5000 pezzi del mio arco vitale un tassello in più a formare quel disegno di cui tutti hanno paura e che da cinque anni esatti, siede accanto a me quasi tutti i giorni.

lunedì 5 dicembre 2022

L'importanza di non fare niente

In questi giorni, l'unica cosa che veramente mi ha dato un po' di gioia è stato passare del tempo con la carognetta. Oggi scendevamo le scale del centro Aura, lui reggeva in mano il mio bicchiere semivuoto di seven up (vi ricordate quando alla presentazione di Una cosa come un'altra ho bevuto due terzi di bottiglia di vodka mimetizzata in una bottiglia di 7up e quasi nessuno si era accorto di un cazzo?), io lo guardavo, il mio ometto. Da bambino ad ometto in così poco tempo. Son riuscito a lasciare l'unico lavoro che abbia amato davvero per andare a rintanarmi in due buchi di lavori dimmerda, ritrovarmi invischiato nel mezzo di una pandemia, beccarmi il cancro. Intanto lui è cresciuto, è diventato un ometto. Mi ricordo ancora quando vivevamo a chalk farm, davanti all'entrata degli artisti della Roundhouse e tutti quei pezzi di merda di fan(qlo) che si sedevano sulle mie finestre a livello strada, mi bussavano sui vetri di notte, mi lasciavano le bottiglie di birra.
Maledetti. Il problema con le persone è che sono maledette, luirde, non riuscirò mai a non disprezzarle abbastanza, a non odiarle abbastanza, a non desiderare la fine della società dell'uomo abbastanza. E la carognetta che mi dice "Ma papà! ma cosa dici" ed io non posso non chiederglielo: "Ascolta, ma se tu potessi scegliere, preferiresti morire come un fesso, tirato sotto con la macchina mentre vai a fare il tuo lavoro di merda da un ragazzetto ubriaco che sente la trap a tutto volume o preferiresti morire nel mezzo di una guerra nucleare?". E lui non ha avuto alcun dubbio : "Beh papà, sceglierei la guerra nucleare". Orgoglio di papà suo. 
Eravamo a Londra, tanti anni fa, la Roundhouse, e quella casa tutta piena di muffa. Quante volte mi son sentito ripetere "hai scelto quella casa piena di muffa, povero figlio con l'asma e i polmoncini sofferenti" quante volte, per quanto tempo. Mi son state rinfacciate talmente tante cose che potrei riempirci tutti quanti i vostri armadi, una volta svuotati dai vostri vestiti dimmerda. Che c'è nei vostri armadi? ogni tanto me lo chiedo, quanti vestiti di quelli con la cravattina e la giacchettina ci sono? le scarpette scamosciate ci sono? i pantaloni eleganti e la cinta nera di pelle di cazzo di muflone ce l'avete? mi stavo mettendo le scarpe a Milano e la mia compagnia mi ha fatto "ma piove a dirotto, metti le scarpe invernali, quelle sono estive". E in realtà ho solo paia di scarpe estive, 2, perché quelle invernali o sono bucate o è l'effetto Geox che è terminato e l'acqua filtra, fatto sta che i piedi affogano dentro quei due ferri da stiro. Non è che io non possa permettermi scarpe nuove ma solo l'idea di dover uscire di casa, andare a cercare un negozio di scarpe, interagire con un commesso o commessa, comprare, tornare a casa, mi fa venire il vomito.
Torniamo a noi.
eravamo a Londra, parlavamo dei rinfacci, e io che smontavo le sbarrette al letto di mio figlio, diventato grande abbastanza per scendere da solo e andarsene in giro per la casa. Che poi la cosa mi preoccupava, già lo vedevo lì ad accendere le luci in piena notte e a correre avanti e indietro. Ma non è mai andata così. è sempre stato un bravo picchietto se non fosse per il sonno ad intermittenza che ha avuto per i primi tre anni e mezzo della sua vita, dove mi sono consumato come un panetto di burro lasciato all'una del pomeriggio sul cofano della mia panda gialla a ferragosto.
E oggi era un ometto.
E c'è un cane che si gratta, in casa mia, si gratta e ha l'otite ma abbiamo cominciato a legare, la notte gli allungo una quindicina di crocchini e ormai lei lo sa, oh mia piccola pelosetta puttanella, che sono l'uomo dei 15 crocchini di notte. Oggi bevevo birra e mangiavo patatine perché le mie metastasi vanno sfamate e bisogna innaffiarle spesso, e la cana se ne stava lì silenziosa, dormendo e sbuffando, ma poi quando mi sono alzato (in verità per prendere una punk ipa dal frigo) eccola che è arrivata, in piedi, tossicchiando chiedendo i suoi crocchini. Figlia di nessuno.
E già nel 2003 mi lamentavo del fatto che non volevo condividere il mio tempo extra lavoro con la gente dal lavoro, esclusi i pochi che davvero mi piacevano. Questo è tempo di christmas party cari miei, cene aziendali, aperitivi aziendali in quei posti dimmerda pieni di fighetti e donnine in tiro che spendono 10 euro per un cocktail annacquato con la musica latino americana o altre troiate da radio, mangiando cibo sporco e cattivo, dove i camerieri immergono senza dubbio il pisello, parlando di cose stupide, ritornando sempre sul discorso lavoro, il BUSINESS (non lo dicono anche da voi? vorrei fare il becchino, seppellire i morti ammazzati, scuoiare cadaveri e fargli le autopsie, quello doveva essere il mio business, il business che vorrei) e il mio sogno è sempre stato drogare i bicchieri di tutti quanti e poi osservarli mentre si accasciano, chi con la testa sul tavolo, chi con il corpo che scivola, verme sinuoso, intrattabile lumaca senza guscio, fino al marciapiede. E ritrovarmi da solo a questo tavolo silenzioso, per bere, ruttare ad alta voce, masturbarmi, cantare, leggere un libro. Nel 2003 quindi preferivo leggere libri o andare ad ascoltare la musica piuttosto che dividere il mio tempo con alcune persone con le quali lavoravo. E poi c'erano anche certi amichetti al lavoro e quelli mi piacevano. Mi son fatto un sacco di risate con loro, a volte mi mancano, non ci credereste mai eh? il mio fegato che prova ancora dei sentimenti. Con loro andavo anche a mangiare in un posto di merda sulla tiburtina che si chiamava "Il fienile" e un paio di volte mi capitava di buttare tutto quanto il cibo nella spazzatura. Quando vado a pranzo e il pranzo fa schifo divento intrattabile e mi deprimo ancora di più. In una giornata di lavoro dove in media sono infelice 6 ore su 8 almeno, il pranzo è l'unico momento in cui mi sento bene. Ho uno strano rapporto con il cibo, morboso, passionale, animalesco. Per questo, negli anni sono ingrassato a dismisura e poi ho perso tutti i kili, poi sono ingrassato di nuovo e ho perso peso ancora. A logica ora dovrei ingrassare ancora come un maiale e forse ho ricominciato. Aver imparato a cucinare mi ha dato un gran potere, questo è certo, e anche una grande libertà. Adesso quando voglio qualcosa prendo e me lo cucino, non importa quanto difficile sia, ci posso provare anche un milione di volte. Il problema delle sfide è che quando le vinci poi ti annoi. Mi piace scalare la montagna, arrivare in cima, guardare all'orizzonte e dire "che noia mortale, ce l'ho fatta, ma adesso che due palle" per poi saltare metaforicamente (un par di palle) di sotto sfracellandomi al suolo. Poi trovo un'altra montagna che mi interessa, ricomincio a salire per poi spegnermi di noia all'arrivo, una volta conquistata la vetta. Perché non mi interessare arrivare da nessuna parte, questo è il punto, mi piace solo poter avere la certezza che posso riuscirci. Una volta acquisita quella certezza, il resto diventa dannatamente noioso ed inutile.
Come questo post d'altronde. 
Come credo tutti gli altri che ho scritto nel tempo. Tre blog ho tenuto, anzi considerando quelli "segreti" durati dal giorno alla notte, forse un po' di più.
E torniamo sempre al solito punto: cosa fare mentre aspetto di morire? dovrei fare del mio tempo qualcosa di "utile?" dovrei tramutarlo in "qualcosa di interessante?" Dovrei solo rilassarmi e divertirmi? dovrei fare quello che avrei sempre voluto fare?
Sapete una cosa strana, molto strana, quando uno viene a sapere che morirà ("l'hai capito che non guarirai da questa malattia, vero?"), solo nei film fa quelle robe tipo lasciare il lavoro e andarsene in giro per il mondo, fare il viaggio che avrebbe sempre voluto fare, andare a fare i trenini a copacabana. Nella vita reale, tutto questo non ha più un gran significato. Sarà forse perché la mia vita è stata quasi tutta un horror show continuo, da tutti i punti di vista, la merda ha iniziato ad affogarmi quando avevo 11 anni e non ha mai più smesso e a parte qualche parentesi lieta nella mia vita, il resto è sempre stato meticolosamente patetico, quasi studiato a tavolino. E quindi cosa, potrei o dovrei fare nel tempo che mi rimane? Niente. Assolutamente niente, magari la risposta è proprio questa. Stare con la carognetta è stata la cosa che mi ha reso più felice in questo periodo, quindi forse è quel che dovrei fare. Intanto, meanwhile sul mio nuovo posto di lavoro ho appena preso la prima grande fregatura e vi giuro, non sono rimasto troppo deluso, in fin dei conti. Me lo aspettavo, è sempre così, come quando va male un rapporto. Non puoi non aspettartelo, non puoi davvero credere che un rapporto andrà bene... che so, per sempre? ti stai solo preparando alla prossima eterna sessione di infelicità. E mentre in passato, si parla di anni fa eh, ricordo di aver avuto cocenti delusioni lavorative, adesso non me ne frega niente, anzi, venite a me, lavoratori socialmente disturbati, o stupidi come la falena che sbatte contro la lampada alle due del mattino, venite e datemi ancora l'occasione per farmi cascare la penna ogni giorno e scappar via tagliando il minuto a metà. Perché a me in fondo non piace fare le cose male, quando lavoro. In itaGlia, se vuoi lavorare bene devi lavorare ottocento ore a settimana o non riuscirai mai a chiudere tutte le emergenze, le incompetenze, non riuscirai ad imparare abbastanza velocemente da spalarti via tutta la merda di dosso. Non ce la puoi fare. E a me che non frega un cazzo della carriera, non frega niente del prestigio sociale, mi è totalmente indifferente ogni cosa, a me risulta più facile fare anche sforzi folli perché non ho paura di fallire, o l'ansia di riuscire, è solo una sfida contro me stesso. Ma già abbiamo detto che la sfida porta solo a trovare, ai piedi dell'arcobaleno, una valigia piena di monete di noia, e se mi togliete anche il divertimento della sfida perché siete disturbati, beh, a quel punto meglio fare l'impiegato e dedicare il mio tempo ad altro.
A cosa?
A niente, assolutamente a niente. Io che me ne sto in panciolle ad aspettar di incontrare la prossima montagna che mi ecciterà scalare.

Sempre ammesso e non concesso che io non muoia prima, ovviamente

martedì 17 agosto 2021

La sintesi del fallimento

Il succo di tutto questo è che ho incontrato me stesso e mi faccio schifo, almeno per oggi.
Io e i miei 92 kili di pancia, mentre dall'interno vengo divorato dal cancro e dall'esterno dalla psoriasi. Io che non ho portato felicità nella vita di nessuno, un po' perché le persone intorno a me han sempre avuto delle aspettative scollegate completamente dalla realtà e un po' perché non ce l'ho fatta a fare di meglio, proprio no. Non c'è poi da scrivere tanto. Il problema è che devi credere nelle cose per riuscire ed io non credo in niente e ho smesso di tentare. Ero a buon punto con l'alcolismo ma le metastasi hanno attaccato il fegato e adesso ho due birre buone ma striminzite in questa notte senza luna su questa fresca terrazza.
E ho fallito anche come alcolista. ero a buon punto ma poi le metastasi si sono prese il fegato e nessuno ci può fare niente. Bevo ancora ma non come prima. E prima, bere per me significava tanto. Non son mai stato un bevitore sociale, non mi piace farmi il goccetto o la birretta o il cocktaillino. Io devo dimenticare la vita, il passato, il presente, è la mia camera criogenica dove mi spengo per una sera sola come fossero dieci, quindici anni e risvegliarmi al mattino dopo corroborato, stanco fisicamente ma con quella sensazione in bocca, escluso il  sapore del vomito, di tranquillità anzi di distacco, ecco.
Distacco.

Ma no, non vi aspettate questo come un post di redenzione dove io figliol prodigo mi sveglio e prendo la mia vita in mano facendo chissà che cosa. No perché innanzitutto non ci credo. Non credo nelle cose che io potrei fare, non credo nell'assetto sociale e mi quanto mi fa venire il vomito. La carriera mi fa venire il vomito, presentarmi a nuovi colloqui di lavoro per altri infami datori di lavoro mi fa venire il vomito, preparare la sinossi di uno dei libri che ho scritto e mandare lettere alle alle case editrici mi fa venire il voltastomaco e poi il vomito, rimettermi a fare qualsiasi cosa mi fa venire il vomito. Sono su una macchina, in folle, che scende giù in picchiata dalla cima di una montagna, per schiantarsi nel cuore di una città piena di stronzi che non hanno sentimenti e non hanno umanità.
Mi son fatto schifo perché non ho combinato niente e non sono riuscito in niente. E pensare che mi tolleravo abbastanza, mi piacevo pure per certe cose, ma oggi no, oggi sono uno zero su un tabellone di miliardi di numerelli. E sono in vacanza, pensate un po'. La prossima settimana ricomincerò a prendere lavoretti umilianti e ingrati dal mio cliente, dal datore di lavoro, tutti personaggi che di solito non meriterebbero nemmeno di essere menzionati in un necrologio ma che invece dispongono del mio tempo e della mia vita. 

Le vacanze per me son sempre state qualcosa di strano. Da piccolo non andavo in vacanza perché non avevo una lira e me ne stavo sempre in città, quando potevo andavo a ballare rock con gli amici o i presunti tali, tutta gente che nel bene o nel male è passata a vita migliore, o peggiore lontano dal mio culo.
Fortunatamente.
Quando han cominciato a passarmi due soldi in tasca mi son detto, partire per andare e fare che cosa? odio il mare. Odio stare in spiaggia sotto il maledetto sole che dà la vita ad alberi e piante che fanno respirare la gente intorno a me. La gente è tremenda nei posti di mare. sono ingombranti e stupidi, sempre a giocare a palla o a qualche altra cagata attorno a te e a farsi foto con le labbra rifatte in fuori di fronte la tramonto quando sanno tutti benissimo che il maschio guarderà le tette, il culo e ignorerà il tuo tramonto. E poi la musicaccia. Se sei sbronzo in macchina e ti perdi, o sei in mare ma non sai quanto sei lontano da terra tu ascolta attentamente, tendi bene le orecchie e prima o poi sentirai la musicaccia, seguila e arriverai in una località di mare. Fidati, rimpiangerai di essere morto di fame in un bosco o annegato in mare. Ci sarà il mambo salentino, la musica latino americana, le hit spagnole I BALLI DI GRUPPO (vi sparerei con la mitragliatrice), e LA MUSICA itaGliana anni sessanta. Rita pavone, i pooh, da farvi sanguinare le orecchie.

Ma ci sono delle cose che piacciono anche a me.
Mi piace giocare con la carognetta al tramonto nel mare, quando non fa caldo, non c'è sole e non c'è più nessuno, poi portarlo fuori la sera a mangiare schifezze e a giocar con i gatti randagi, quello mi piace. Ma il resto no, la vita al mare non mi piace. e dove andare quindi ? i locali sono pieni di gente triste che cerca di rimorchiare qualcosa da scopare, la musica fa schifo, le strade brulicano di vermi e il livello di infelicità diventa così alto che vorresti spararti nel cuore della notte. Le mie vacanze ideali non le ho mai fatte e uno dei motivi è perché per quasi tutta quanta la mia vita io sono stato in coppia e in coppia non puoi fare delle vacanze riposanti a meno che non sei in coppia con una disagiata alcolizzata come te. Ti ritrovi a dover andare a ballare, a dover parlare con persone che non ti piacciono, di cose che non ti interessano, ti senti fare la morale su quanto bevi o quanto fumi o ti droghi o quel che fai. E spendi un sacco di soldi.,E poi in generale, vacanza o non vacanza, in coppia, il tuo compagno, compagna, compare, moglie, il cazzochevolete, ha sempre qualcosa da ridire, si sente sempre in diritto di mettere bocca su cose che non la riguardano direttamente e tu anche lottando, facendo di testa tua, litigando se necessario, alla fine ti ritrovi che non sei tranquillo e devi sempre stare sul chi va la per prepararti alla battaglia successiva. Ogni volta che interagisci con un essere umano c'è sempre un prezzo da pagare e la maggior parte delle volte, beh, non ne vale la pena.
La vacanza a Barcellona me la ricordo bene, di questi tempi stavo per partire, nel 2006. Come al solito ero sbronzo ma eccitatissimo. Speravo di svoltare con quel viaggio, di trovare il coraggio di lasciar tutto per sempre e non tornare mai più. Non è andata proprio come speravo. Ma la vacanza invece è andata bene
Le vacanze, però, non possono restituirti la felicità al massimo si limitano a limarla un pochino, a farti dimenticare l'orrore del quotidiano ma niente di più. E comunque torno sempre dalle vacanze con qualche pezzo in meno. di solito mi si blocca la schiena e anche questa volta ho un tremendo dolore, ne esco sfiancato dai bipedi che sono stato costretto ad incontrare e mi ritrovo con molti meno soldi. 
Quando sono andato a Sperlonga e ci davano da mangiare al mattino un bicchiere micragnoso di plastica con i cornflakes e nei cornetti c'era un vago ricordo di nutella. Ma era stato bello, le cose andavano ancora bene e davanti avevo persino delle speranze.
Ma poi ho fallito.
Anche con le vacanze ho fallito e con l'informatica, lo scrivere, il disegnare, il cantare, il suonare e tutto il resto delle cose che mi son piaciute nella vita. E anche come vacanziero ho fallito e nel quotidiano per non parlare del lavoro dove sono riuscito a fare una serie di autogol così clamorosi che ho rischiato di diventare famoso come calciatore (pur giocando per la squadra sbagliata).
Così è tempo di aprire ancora una birra. Sono andato in questo pub di ladispoli dove vendono birra artigianle e il tizio, colpito dalla storia dove bevo birra da un bicchieraccio del supermercato mi ha regalato due bicchieri da 0,4 . Che dio ti benedica, anche se non esiste, che ctulluh (o Catullo, come il correttore mi suggerisce) ti benedica. Hai regalato il sorriso ad un uomo. Questo posto è inoltre pieno di pizzerie e a differenza della Lombardia, qui trovi i fritti e li trovi deliziosi, e poi ci sono lasagne, melanzane alla parmgiana e il cibo degli dei che io non dovrei nemmeno più guardare su internet ma che invece continuo a mangiare.
Dovrei essere motivato, mi potrebbe dire qualcuno, ma a me manca proprio questo: la motivazione. E dove si trova la motivazione? non credo negli psicologi, meno che mai nei life coach o come diamine si chiamano. La religione è un nonsense per allontanare la gente ancora di più dalla realtà e quando sento spiritualità rispondo con un rutto.; Come fare allora? riesco nel lavoro ma detesto la carriera, odio i miei datori di lavoro, ammazzerei il cliente a fucilate. ma riesco bene perché fingo bene e sono uno schiavo naturale. Posso ballare su un piede solo, se me lo chiedono, tutto nudo con il pisello ciondoloni e la pancia da birra e cibo spazzatura che ballonzola. La mia oncologa mi vedrà a novembre e dirà : "non hai perso peso", poi mi scriverà ancora che consiglia una dieta ipocalorica. O magari alla risonanza di settembre troveranno molte più metastasi e quindi kaput, fine dei giochi, game over. Ogni sei mesi è un altro giro su questa ruota oscura di tac, pet, risonanze magnetiche, analisi del sangue, visite oncologiche. ogni sei mesi si decide il destino dei sei mesi successivi. Anche questo non mi aiuta di certo a prendere le redini della mia vita per guidarla da qualche parte, voi di questo ve ne renderete conto, non è vero? ma non posso dare tutta la colpa al cancro, in fondo ero uno stronzo fallito anche prima del 2019. E non posso dare tutta la colpa neanche al dannato covid per il motivo di cui sopra.
Oggi però ero in mezzo alle onde con la carognetta, ovviamente al tramonto, e le onde erano fortissime, frustate in faccia, pugni allo stomaco, ci siamo divertiti da matti, era bellissimo. Giorni fa giocavo a fare la linea invalicabile in mezzo al mare, con un'intelligenza artificiale intenta a fermare chiunque volesse passare oltre. Giocare con lui mi diverte. a volte non ce la faccio e ho bisogno di staccare anche da lui e da tutti quanti. devo chiudermi in me stesso e ricaricarmi. in fondo io mi nutro di solitudine, di spazi angusti, stretti, bui dove non entrano bipedi di nessuna razza o religione. Sotto il condizionatore. L'oscurità, guardare le persone che vanno via in strada e rigenerarmi. Stare seduto davanti ad una tastiera nera a scrivere e a bere ascoltando la poca musica che mi piace.

E poi mi faccio schifo anche per il mio passato che è fatto di tutti quanti spigolosi, dolorosissimi pezzi del puzzle che si incastrano solo nella mia carne e mi fanno sanguinare e sanguinare. E poi ci sono 43 anni di incubi che tornano all'improvviso, quando meno me l'aspetto. il rumore della macchinetta che prende la pressione, per esempio. La mia compagna stava morendo e la carognetta dentro di lei stava morendo e io le prendevo la pressione all'UCLH di londra, cercando di non farmi vedere da quella gentaccia con il culo sporco che ci lavorava. Poi in treno, in albergo, durante il nostro viaggio della speranza, in mezzo agli interminabili campi che separavano l'italia dalla francia e io che mi chiedevo "quando cazzo finiranno questi campi? quando ci saranno delle case DELLE PERSONE, delle fottute persone con un camice, dei medici, infermieri, farmacisti, ostetriche, quando?". Londra, Parigi, Milano, Roma. A volte sono gli odori a stimolarmi ricordi dell'orrore ma per oggi forse basta così con il passato.
Il presente.
E oggi mi sarei preso a pugni da solo per come ho sprecato la mia vita, per come l'ho buttata nel cesso. Avrei dovuto prendere un sogno ed inseguirlo, uno solo sarebbe bastato ma ho bruciato ogni cosa. E si, c'è chi mi direbbe che non è mai troppo tardi e i green day stessi  ti dicono che non è mai troppo tardi finché non sei sottoterra ma quando non hai motivazione e non credi in niente, è davvero troppo tardi.
Sei già sottoterra.

beh da quaggiù vi saluto, spero di riuscire ad aprire un buco abbastanza grande nella mia bara per guardarvi sotto la gonna dalla sera al mattino.

giovedì 15 luglio 2021

L'amore e l'orrore

Sono scombussolato come se fossi stato legato nel retro di un furgone per 19 mesi e mi avessero fatto uscire un momento per prendere aria. Non basta il tempo di mettere insieme qualche pensiero, di fare una pisciata, di seguire la scia dei treni merci dall'alto castello dove vivo che devo rientrare nella mia piccola prigione e proseguire nel viaggio disperato che ho iniziato mio malgrado 43 anni fa circa. Sono invecchiato lo sapete? sono invecchiato dentro, sono invecchiato fuori, sono ingrassato, il cancro mi sta lasciando tutta una serie di segni che faticano ad andare via, il peso dei farmaci, per quanto non siano questi grandi farmaci, i dolori all'addome che come tentacoli lunghi kilometri mi stritolano i salsicciotti dell'intestino e sbucano fuori dal retto per minacciarmi ancora. Faccio una gran fatica a rendermi conto del tempo che passa, mi giro ed è luglio, poi novembre, siamo di nuovo in estate, quando dovrebbe esserci quel caldo di merda che porta tutta la gente al mare (sula spiaggia, ohimé, non sul fondo del mare, come dovrebbe essere) e invece si respira, è un'estate atipica. L'estate per me è morte. E' la morte di mio padre, è la fine di ogni cosa., la desolazione bruciata dal sole su spiagge interminabili di scogli e orrendi scheletri. L'orrore. Non sentire quel caldo è una liberazione, io che amavo uscire di sera e andare a passeggiare anche per ore. Ora sono invecchiato e il caldo mi infastidisce, mi piace la pioggia, la grandine, le urla del cielo scuro e i lampi che squarciano gli alberi e colpiscono i parafulmini. Ed è come prendere tante botte in testa che sconvolgono la mia percezione della realtà. Ci sono dei momenti che amo tutto questo: Ehi non sono impazzito non vi preoccupate, quando uso la parola amo, certamente non la uso come fanno le persone. Poi la medaglia si rivolta e affondo fino alle ginocchia nel mio stesso letame interiore e soffro all'idea di incrociare, di comunicare con un solo maledettissimo bipede che non sia un mio amico o qualcuno a cui voglio bene davvero. L'orrore di sedersi davanti alla tastiera per aspettare l'ennesimo compito ingrato, il primo giorno di ferie, l'ennesima call con il tuo capo o cliente deficiente che anche lui è lì per caso, ma a differenza tua, lui ha deciso di giocare. E non è un bel gioco questo qui. Non lo è affatto.
Oggi ho avuto un'ora con la mia carognetta, un'ora fantastica. Era tutto perfetto. Ho bevuto una birra, io, il mio fegato, le mie metastasi, abbiamo bevuto tutti insieme. Ho chiacchierato con la mia compagna. La vita ha funzionato ed io mi sono perso con gli occhi nella notte, dai balconi dell'alto castello, finché non è tornato l'orrore, io che annaspo nei ricordi, cercandone qualcuno decente, io che penso al balcone come il posto migliore per volare fino a spiaccicarmi sull'asfalto, io che vomito dentro all'idea di alzarmi domattina e ritrovarmi a perdere un'intera giornata al soldo della gente per la quale lavoro. Certi giorni me ne andrei a fare il sistemista in una base militare, in una zona di guerra, qualcosa che abbia un significato. Credo che lavorare in finanza mi abbia completamente sconclusionato il cervello. Forse solo lavorare nel campo della moda può essere peggio, forse solo la moda, il design, mio dio, persino la parola design mi fa ribrezzo. La mia fortuna, temporanea, come tutto, ma soprattutto come le cose belle, è che non devo vedere nessuno, posso lavorare ancora da casa, finché non decideranno che è finita e ci rispediranno dal cliente. E così non devo incontrare persone, parlare con loro faccia a faccia e dio quanto è liberatorio. Niente corse in autobus o in metropolitana. Ancora ricordo, quando lavoravo in bancademmerda e finivo tardi, ad aspettare la metro verso sesto san giovanni per 10,15 minuti quando ero stanco, sfatto, sfinito e come una buccia di banana sarei scivolato a terra, lungo i binari. Che tempi quelli, una delle peggiori scelte della mia vita è stata quella di andare a lavorare per bancademmerda, per lo straccione tanto inetto da farsi cacciare dal cliente, e dallo stilista che occupava il tempo a dire alla gente come doveva vestirsi. E sputacchione, con quel suono disgustoso che ti seguiva, le dita infilate fin giù nella trachea con la speranza di tirar fuori chissà quale tesoro. E ci pensavo tempo fa che avevo preso un taxi. le persone non mi piacciono, e non mi piacciono di conseguenza nemmeno i tassisti ma ancor meno mi piacciono i tassisti a milano e a roma. proprio per niente, anzi osservo la loro sfortuna sotto il covid e scrollo le spalle. Ma anche se mi son detto, "piuttosto che darvi ancora soldi vado a piedi per il mondo" ogni tanto mi tocca scendere a compromessi e tempo fa ne ho preso uno. Stranamente c'era una brava persona alla guida e quando ha sentito che ero stato a vivere in altri paesi mi ha chiesto " Perché sei tornato?". Ci pensavo e mi veniva da ridere. Perché tornare in un paese come questo, culturalmente arretrato, un paese fondamentalmente bigotto, amante delle destre di qualunque genere, omofobo, razzista, e chi più ne ha, più ne metta? Perché si scende a compromessi con la vita e con la morte, perché pensi che forse non ci sono i presupposti per crescere la carognetta andando in giro per il mondo. Sai che per tanti motivi diversi non è quello il tempo. Il tempo è passato. E il tempo ora sta veramente finendo. No, non vi preoccupate, nessuno mi ha detto che è finita. Non ancora. Ogni sei mesi vediamo lo stato delle cose. Ogni sei mesi apriamo il vaso di pandora, mettiamo la testa nel baule in soffitta, scendiamo giù nella cantina più buia e spaventosa e vediamo se mi consegnano la carta verde per campare altri mesi senza aggiungere ulteriori terapie o ritoccare quelle attuali. Adesso sta andando bene. Ma andava bene anche prima. Va sempre bene finché non va male o va peggio, è così la vita e il numero vincente alla roulette è uno soltanto mentre con tutti gli altri... perdi. Ad un certo punto arriva il momento di farti da parte e lasciare il posto a qualcun altro, perché non puoi giocare in eterno. Nessuno di noi può. E tirando le somme, facendo bilanci è sempre più quel che hai perso, di quel che hai guadagnato.
E poi muori.
Ma prima di morire la vita impegna il tuo tempo con una caterva di inutili bagagli e zavorre che consumano l'unica vera risorsa preziosa: il tempo. Le discussioni con i padroni di casa, la tempesta che sradica un'intera zanzariera, io che devo far compilare ad un povero stronzo lo stesso questionario del neoassunto che compilai nel 2017. Il questionario del neoassunto, vi rendete conto? non entro nei dettagli, è meglio per tutti. E quando penso a cose come il lavoro e i questionari dei neo assunti penso di andare al frigorifero e prendermi altre quindici birre, ma poi penso, quante ne posso ancora bere prima che il fegato si fermi? magari dovrei aspettare un altro giorno, magari qualche ora basta. Un tempo l'alcool era per me una certezza. era il mio rifugio quando la vita mi si rivoltava contro. era l'elisir di lunga vita, il modo per strappare una risata alla morte, per dire posso ancora farcela. E senza un posto dove nasconderti sei nudo, non puoi fuggire dall'orrore, sei costretto a guardarlo in silenzio, nella speranza di anestetizzarti e diventare ancora più freddo, meno partecipe, meno incline ad arrabbiarti, meno interessato a mescolarti con gli altri. E ripensavo allo scrivere. E' tanto che non scrivo più, la vena si è esaurita, o forse è colpa mia che non mi sono più seduto di fronte alla mia tastiera nera, faccia a faccia, per vergogna, per paura, Ho tante di quelle tracce e di quelle idee che potrei scrivere per anni, eppure non lo faccio, come non faccio quasi più niente. E mi consolo dicendo che forse un domani la voglia tornerà che forse mi risveglierò dal torpore. O magari no e come un sonnambulo con il cambio in folle concluderò gli ultimi anni che mi restano da vivere con un sorriso finale.

Non mi resta altro che aspettare di vedere come andrà.