i soldi non fanno la felicità, le ferie non fanno la felicità ma la gente passa la vita sulle spiagge, negli hotel 5 stelle che non posson permettersi , serviti e riveriti da camerieri lecchini e circondati da pop star che non avranno mai, modelle, calciatori, attori, i cadaveri in piscina che galleggiano perdendo sangue dai genitali tranciati con un morso. Le ferie di chi sceglie l'opzione all inclusive dove puoi bere e ubriacarti fino ad espellere il tuo fegato srotolato sulla spiaggia più lontana, calpestato dall'ultimo gruppo di immigrati sbarcati a piedi nudi al termine dell'ennesimo caldo ed insopportabile pomeriggio d'agosto. Quelli con la barca, che io non li ho mai capiti e che stanno su questa barca in mezzo al mare sniffando coca e bevendo champagne e fumando, lanciando rifiuti in mare, pescando di tanto in tanto qualcosa di diverso da una scarpa o uno stivale, cotti bruciati dal sole che son già pronti per rientrare in ufficio a masticare merda fino al tramonto dell'umanità. No io no, purtroppo non ho un soldo e sono ubriaco su un divano che fisso nel vuoto aspettando che almeno il soffitto si apra e mi riveli qualcosa, che un angelo senza pelle mi tenda una mano fatta solo di muscoli e ossa e mi trascini via, che un qualunque segno di vita risorga dal mio personale cimitero di ricordi e morte e tradimento. Sono tornato nella cantina dove ci sono le ceneri di mio nonno e le foto di mia nonna più cristi e madonne e santini di merda e padri pii forse o comunque altra paccottiglia di natura religiosa, ci ho trovato la gabbia dove il mio iguana morto di cancro all'intestino un tempo ha vissuto, e le gabbie degli uccellini anche loro morti e alcuni impagliati ed esposti sulla mensola della vita, coperti di polvere di infelicità. Le scatole senza volto e senza nome, anonime che possono nascondere ogni cosa e poi finalmente, una delle tante cose che cercavo, una scatola con su scritto "Personale non aprire". Personale. Una collezione di ricordi di cui ho voluto disfarmi allontanandoli in una capsula temporale lanciata nello spazio per non essere recuperata mai. E invece è stata recuperata, avevo una mascherina per proteggermi dalla polvere, un paio di pantaloni per sedermi a terra in mezzo alla strada, con l'asfalto squagliato dal sole romano e le persone, i cani, i gatti e gli sgherri del mio quartiere riparati sotto grosse tettoie a mangiare e gozzovigliare. Le mie mani su quegli acari che hanno resistito ai secoli ignorando le intemperei, proliferando, accoppiandosi a modo loro in un modo che non conosco, poi sui fogli, le buste chiuse, i pacchetti di sigarette che non ho mai finito, tabacco trasformato in polvere e cenere e Joe Chip attonito che osserva il mio passato disgregarsi in tanti piccoli frammenti e angoli di carta portati via nel vento. Cercavo dei manoscritti, no non dei manoscritti, ma i quaderni di quando lavoravo sul videotel e facevo masturbare la gente fingendo di essere cento, mille persone differenti più qualche personaggio curato e strutturato, donne più belle di quelle che potreste mai incontrare, più sincere di qualunque altra moglie o madre, amante o innamorata, sensuali e prorompenti da farvi eccitare anche senza avere nessuna prova della loro esistenza. Li cercavo per il mio libro che si è arenato impiastricciato nella sabbia del tempo dove non c'è spazio e dove le macchine per fare l'autoscontro sono tutte quante sfasciate, una contro l'altra, in un concerto di cocci di bottiglia, sangue e alcolici. Ma quei quaderni non li ho trovati, in quella scatola. ho trovato le bugie e le promesse, le poesie e le parole, vostre e di altri e di altre e segni lasciati nella pelle tanto profondi da non farmi sentire più alcun dolore. Non più pelle, niente ossa, non più anima, solo un involucro che continua imperterrito a camminare verso la fine o a correre in macchina bruciando semafori e tempo e asfalto e pneumatici senza forza con gli occhi bendati e la bocca aperta ad urlare tutte quelle parole che nessuno è in grado di ascoltare, quel segnale di aiuto, il richiamo per lupi e per sirene, uccellini e piranha. Ma nulla all'orizzonte se non la forma scema del sole e di chi ancora lo venera, caldo insopportabile di zanzare e lagune padane, estati romane, corte gonne di gambe e pizzi di mutandine rubate con gli occhi e con le voglie. Ero in vacanza in un certo senso e cercavo di riprerndermi dall'onda d'urto che ha scosso il mio cervello e mi ha riempito, lasciandomi solo e tremante, nevrastenico, allucinato, il pianto e la rabbia, la masturbazione e le coccole, la voglia di gettarmi dal quinto o sesto piano di un palazzo insofferente e morire tra le lamiere contorte della prima macchina che non è riuscita a fermarsi. E le notti si sono allungate e son diventate magiche con l'alcool e il cibo grasso e tutte quelle camminate nella roma generosa che ho tanto disprezzato e che ora vivo in modo diverso, seduto ad un tavolo, o con il sigaro in mano mentre rido della gente attorno, con i miei occhi dementi e la vostra vita insulsa di bugie. Roma con i suoi tavolini allì'aperto e i viali , il fresco e quel centro tentacolare dove puoi perderti camminando per ore e ore, svoltando in un vicolo o sedendoti a vomitare su un marciapiede, tenendo con l'altra mano una testa che vomita in direzione forse opposta alla tua. Milano mi piace ma non c'è lo stesso vivo cuore pulsante, a parte la darsena e i navigli, non c'è tanta strada e tanto spazio, non ci sono le delusioni di roma e la sofferenza, gli alberi che si dibattono urlando di dolore, contorti al mio passaggio, con gli occhi vitrei della mia quinta o sesta o nona birra e i miei superalcolici e il passato che prepotentemente cerca di afferrarmi con i rami e le verdi foglie rimaste intatte. Ma sono tornato a casa senza trovare quel che cercavo, niente quaderni magici di donne magiche e ricordi assurdi da incasella nel mio nuovo romanzo. Ma in compenso ho trovato tanti fogli dimenticati. Le lettere d'amore. Lettere scritte nel corso della notte, alle cinque del mattino di chi non poteva riuscire a dormire e che mi pensava e mi amava o diceva di farlo a modo suo. "Sarei felice di avere un nostro figlio, che si muove dentro di me, qualcosa di tuo, di nostro, anche se so che è presto. Volevo solo dirti che se dovesse capitare per sbaglio, io sarei felice" le labbra e le dita di chi è scomparso in meno di mezza giornata a fronte di alcuni anni di amore e scopate segnate su un calendario una dopo l'altra, dove un giorno era una soltanto, e un giorno tre e un giorno sei e nelle lettere veniva narrato il desiderio per me e tutte quelle notti consumate e scomparse in un solo autobus, in una sola telefonata, un gettone per una bugia e tre giorni di insonnia e di follia, a cercare, a cercarti, a sperare, fino ad incontrare e baciare la vera, assoluta, totale verità. E altre lettere, promesse più grandi e poi c'era quella tale e le sue lettere di scuse, lei e la sua sessualità indefinita, lei e il viaggio in quel paese dove ci ha buttato tutti quanti al cesso per un passaggio in macchina, noi aggrappati alla cornetta del telefono che dava il segnale di occupato, l'occupato di chi ha appena agganciato e non c'è più niente da fare se non aspettare, divorati dall'ansia, dalla paura, dalla certezza di qualcosa che è e sarebbe andato storto o peggio. Cosi invece di trovare le mie puttane, quelle che ho creato con le mie mani, quelle che ho plasmato e ho lanciato in mano a branchi di uomini eccitati, affamati, curiosi e innamorati, sognatori e falliti, non ho trovato loro ma le mie , vere, puttane del passato, che han preso il mio cuore e ci hanno scopato dentro, scappando e torturando e pensando a loro modo di passarla liscia e di farla franca, scappando succhiando scrivendo sentendo senza ascoltare. Ed io sono morto e promessa dopo promessa, litigio dopo litigio, scuse dopo scuse io non sono mai più stato lo stesso e non mi sono mai più fidato di voi e il mio corpo non si è mai più fidato e c'è sempre voluto del tempo prima di riuscire a convincersi a fare il suo dovere, ancora lasciarsi andare e scoprire il fianco, addormentarsi e lasciarsi andare coccolato dalle onde del mare, fatto della stessa acqua che gli aveva riempito i polmoni e lo aveva lasciato affogare d'agosto, di settembre, di maggio o di novembre. Non fa poi molta differenza. Cosi ho fatto una pila e ho lasciato che l'alcool scendesse in piccoli cerchi prima e poi sempre più grandi e grandi e il fuoco che mi dilaniava la carne e le urla e le ossa e le palle e dilaniava le bugie e la realtà nell'unica scatola di cartone con su scritto "personale non aprire". E quella che per alcuni è vacanza è andata avanti e ho rivisto il mio piccolo sgrinfio, la carognetta che ha sentito la mancanza di suo papà e l'ho preso e ho fatto tutti i giochi che mi venivano in mente tra puffi, macchinette, lotta sul letto e morsi e nascondino e corse e garage delle macchinette, cartoni animati. Il suo sorriso e il mio sorriso e mio zio che anche lui ne sta per avere uno ed è mio nipote, il mio primo vero nipote, nipote di carne e di sangue e sta li con il cuoricino che batte da qualche parte pronto ad uscire in questo mondo di merda per cercare di divorare l'asfalto e vincere la sua corsa. Ed io pensavo a tutte le coppie che la corsa l'hanno persa e sono tante, quelle che si lasciano andare lungo il percorso, quelle che si schiantano a terra, o quelli che abbandonano, quelli che per sempre si mummificano e rimangono la stessa triste odiosa cosa fino alla fine dei tempi, quelli che vivono con tutte quelle bugie nello scrigno e sotto il letto, bugie tra le mutande, solleticando peli, accarezzando grandi labbra, scopate bugiarde e momenti rubati, quelli che in un minuto vengono abbandonati e in una lettera, un sms, il silenzio di una faccia seria ed impassibile ti viene comunicato che è finita e non c'è altro e tu devi andare, devi prendere le tue cose e fare i bagagli e andare ad ammazzarti da un'altra parte. Quelli che non ti dicono niente ma scompaiono e tu non sai più nulla e osservando i capelli diventati bianchi e i denti perduti , gli occhi gonfi e tremanti in un tic nervoso che non puoi fermare urli e corri, cercando qualcosa, una prova, un cadavere, un mistero, un qualcosa che possa dirti davvero di cosa la gente è fatta. La pasta della vita. La pasta della gente. la pasta dell'umanità. Venire dalla merda come fiori e piante. Quel tale mi faceva sorridere l'altra sera, anche se lui è nei guai e un sacco nei guai. Mi sono divertito e guardavo quelle donne desiderabili e vuote che camminavano in shorts sul lungotevere con qualcuno di fianco, sguardi cupi, musi lunghi, nessun brivido, no emozioni, nessun dolore, nemmeno un piccolo accenno ad una stupida passione. Poi vedi i baci sdolcinati e le lingue avviluppate mentre lei stringe una bottiglia di gin nella mano destra come un enorme cazzo in erezione. E cosa ci vuoi fare, penso mentre il mio amico guida e ci divertiamo e per un attimo tutti e due abbiam voluto essere l'uomo dall'altra parte o almeno avere quella bottiglia di gin in macchina. Ma poi abbiam detto, ma che cazzo e il senso d'inutilità ci ha riportati sul pianeta terra. Il pianeta dove i bambini muoiono in mare affogati e i giornalisti pubblicano le foto e le persone ripubblicano le stesse foto per fare cosa? per sensibilizzare gli altri? per cambiare i razzisti? mi fate sorridere tutti, con le vostre belle idee e grandi pensieri per cambiare un mondo che è già finito e che nessuno potrà salvare. Il razzismo di chi è felice quando un barcone di quasi_immigrati si inabissa sott'acqua e li lascia morir tutti non può essere sensibilitzzato e le cazzo di foto dei bambini morti non serviranno a niente se non a far speculare altra gente su altri morti e altri innocenti e alimentare la vostra macchina di merda che è la società il giornalismo, le notizie e tutti i vostr insensibili e stupidi porchidddii che pregate inginocchiati nella vostra merda di ipocrisia. Sensibilizzare chi non è mai stato fuori dall'itaGlia se non sulla barchetta del papà o in un albergo di lusso, gente che non ha mai visto la strada, al massimo han fatto i bulli a scuola picchiando i quattrocchi e i grassi e gli indifesi e i "da tutti schifati", è inutile. Svegliare questa gente è impossibile e forse anche deleterio, distruttivo. Li volete dalla vostra parte? davvero li volete con voi? al vostro fianco? mentre vi seguono solo perchè qualcuno li ha convinti a dire cos', a fare così, a votare così. a svegliarsi così. E voi? quali sono le ragioni che vi attorcigliano le budella? di cosa vi sentite in colpa, cosa amate e cosa volete dimostrare? cosa volete far vedere agli altri? perchè di questo sempre si tratta. Sensibilità, buoni sentimenti, amore, ne ho sentite di palle, ma la cosa più vera che ho visto in tutta la mia vita è una scimmia grattarsi il buco del culo e poi mettersi la mano in bocca per ciucciarla o chissà cosa
ed è così che vi amo, quando non siete altro che voi stessi, scimmie che leccate la stessa mano che avete infilato su per il culo
Nessun commento:
Posta un commento